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CAPITULO I

Manfredo, principe de Otranto, tinha um filho e uma filha: esta era a mais bela virgem, contava
dezoito anos e chamava-se Matilda. Conrado, o filho, era trés anos mais novo, um jovem sem
graca, doentio e de disposicdo nada promissora; ainda assim, ele era o preferido de seu pai, que
jamais demonstrou qualquer sinal de afeto por Matilda. Manfredo havia arranjado o casamento
de Conrado com a filha do marqués de Vicenza, Isabella; e ela ja tinha sido entregue por seus
guardides as maos do principe de Otranto para que ele pudesse celebrar o casamento assim que o
estado enfermico de saide do filho permitisse.

A impaciéncia com que Manfredo esperava pela cerimonia foi notada por seus familiares e
seus vizinhos. Os primeiros, realmente, percebendo a severa disposi¢ao do principe, sequer
ousavam sussurrar suposicoes a respeito dessa precipitacao. Hipolita, sua esposa, uma dama de
temperamento afetuoso, aventurou-se a expor o perigo de casarem seu unico filho tdo cedo,
considerando a grande juventude dele e suas ainda maiores enfermidades; mas, como resposta,
ela recebeu somente reflexdes sobre sua propria esterilidade, uma vez que deu ao marido
somente um herdeiro. Ja os vassalos e os studitos eram menos cautelosos em suas conversas. Eles
atribuiam esse casamento apressado ao horror que o principe sentia do cuamprimento de uma
antiga profecia, segundo a qual o castelo e a senhoria de Otranto “deveriam passar da presente
familia assim que o verdadeiro proprietario crescesse demais para habita-lo”. Era dificil
encontrar sentido nessa profecia; e mais dificil ainda era conceber a relacdo entre ela e o
casamento em questdao. Ainda assim, esses mistérios, ou contradi¢oes, ndo faziam com que o
populacho acreditasse menos.

O dia do aniversario do jovem Conrado foi a data escolhida para o matriménio. Os
convidados foram reunidos na capela do Castelo e tudo estava pronto para o comeco do divino
oficio quando perceberam que o noivo havia desaparecido. Manfredo, impaciente com qualquer
atraso e sem ter visto o seu filho retirar-se, despachou um de seus criados para convocar o jovem
principe. O servo, que ndo saiu por tempo o bastante para ter cruzado o patio até os aposentos de
Conrado, voltou correndo e sem folego, desvairado, seus olhos esbugalhados e a boca
espumando. Ele ndo disse nada, mas apontou para o patio.

As pessoas foram tomadas por terror e surpresa. A princesa Hipdlita, sem saber o que
acontecia mas ansiosa por conta de seu filho, desmaiou. Manfredo, menos apreensivo do que
furioso pelo atraso das ntpcias, e diante do descontrole de seu criado, perguntou
imperiosamente:

— O que esta acontecendo?

O servo nao respondeu, mas continuou a apontar na direcdao do patio; e entdo, depois de
repetidas perguntas, ele gritou:

— Oh! O elmo! O elmo!

Nesse interim, alguns dos presentes haviam corrido para 14, de onde se ouviu um confuso
ruido de gritos e outras manifestacoes de horror e surpresa. Manfredo, que comecou a se alarmar
por ndo ver o filho, foi investigar o que estava causando essa estranha confusdao. Matilda ficou
para cuidar de sua mae e Isabella permaneceu pelo mesmo motivo, e para evitar revelar qualquer
impaciéncia pelo noivo, por quem, na verdade, ela cultivava pouca afeigao.

A primeira coisa que atingiu os olhos de Manfredo foi um grupo de seus servos tentando
erguer algo que, para ele, parecia uma montanha de plumas escuras. Ele olhou fixamente sem



acreditar no que via.

— O que estdo fazendo? — gritou Manfredo, cheio de ira. — Onde esta meu filho?

Uma rajada de vozes respondeu:

— Oh! Meu senhor! O principe! O principe! O elmo! O elmo!

Chocado com esses sons lamentaveis, e temendo sem saber o que, Manfredo avancou
rapidamente. Mas que visao para os olhos de um pai! Encontrou seu filho feito em pedagos e
quase enterrado sob um elmo enorme, cem vezes maior do que qualquer capacete ja feito para
um ser humano, e resguardado por uma quantidade proporcional de penas negras.

O horror do ocorrido, a ignorancia de todos sobre como esse inforttinio havia acontecido e,
acima de tudo, o tremendo fendmeno que tinha diante de si tiraram a voz do principe. Ainda
assim, seu siléncio foi mais longo do que mesmo a dor faria prever. Ele fixou os olhos no que
desejou em vao ser somente uma visao; e pareceu menos atento a perda do que imerso em
meditacao sobre o estupendo objeto que a havia causado. Ele tocou, ele examinou o capacete
fatal; nem os restos mutilados e sangrentos do jovem principe distrairam os olhos de Manfredo
do portento a sua frente.

Todos que conheciam a predilecao do principe pelo jovem Conrado estavam tdo surpresos
com a sua insensibilidade quanto estupefatos com o prodigio do elmo. Eles transportaram o
cadaver desfigurado para o hall sem receber quaisquer orientagcdes de Manfredo. Ele também
permanecia indiferente as damas que ficaram na capela. Com efeito, sem mencionar as infelizes
princesas, sua esposa e sua filha, os primeiros sons que sairam dos labios de Manfredo foram:

— Cuidem da senhorita Isabella.

Os criados, sem notar a peculiaridade dessa ordem, foram guiados pela afeicdo a princesa-mae
a considerar a ordem como dirigida particularmente a ela, e acorreram para ajuda-la. Eles a
transportaram para seus aposentos mais morta do que viva, e indiferente a todas as estranhas
circunstancias que ouvia, exceto pela morte de seu filho.

Matilda, que era devotada a mae, sufocou sua prépria dor e espanto e ndo pensou em nada a
ndo ser cuidar da princesa aflita, confortando-a. Isabella, que havia sido tratada por Hipdlita
como uma filha, e que devolvia a ternura com devocao e afeto na mesma medida, dispensava a
princesa igual cuidado; ao mesmo tempo, ela tentava compartilhar e atenuar o peso da tristeza
que viu Matilda esforcando-se para suprimir; Isabella havia criado por ela a mais calorosa
simpatia e amizade. Ainda assim, sua prépria situacao ndao ocupava menos seus pensamentos. Ela
ndo sentia preocupacao pela morte do jovem Conrado, apenas comiseracao; e nao se sentia triste
por se ver livre de um casamento que lhe traria pouca felicidade, fosse por seu prometido noivo
ou pelo temperamento severo de Manfredo, que, embora a tivesse tratado com distin¢do e grande
indulgéncia, havia imprimido terror em sua mente por conta do rigor infundado com que tratava
princesas tdao amaveis como Hipdlita e Matilda.

Enquanto as duas estavam carregando a infeliz mae para sua cama, Manfredo permaneceu no
patio, contemplando o terrivel elmo, e desatento a multiddao que a estranheza do evento havia
reunido ao seu redor. As poucas palavras que ele articulou tendiam apenas para questionamentos
sobre se alguém sabia de onde o objeto havia vindo. Ninguém foi capaz de dar qualquer
informacdo. No entanto, como parecia ser a tinica fonte de sua curiosidade, o elmo também
tornou-se o foco de atencao do resto dos espectadores, cujas conjecturas eram tao absurdas e
improvaveis quanto a catastrofe era sem precedentes. Em meio as hipéteses sem sentido, um
jovem camponés, a quem o rumor havia atraido de um vilarejo vizinho, observou que o elmo



miraculoso era exatamente igual aquele da estatua de marmore negro de Alfonso, o Bom, um dos
principes anteriores da regido, que estava na igreja de Sao Nicolau.

— Vilado! Que dizeis vés? — gritou Manfredo, indo do transe para uma tempestade de firia e
agarrando o rapaz pelo colarinho. — Como ousais vos proferir tal traicdo? Vossa vida pagara por
isso.

Os espectadores, que pouco compreenderam tanto a causa da furia do principe quanto o resto
do que haviam testemunhado, ficaram atonitos diante dessa nova circunstancia. O jovem
camponés estava ainda mais surpreso, sem conceber como havia ofendido o principe. Ainda
assim, recompondo-se com uma mistura de graca e humildade, ele se desvencilhou das garras de
Manfredo e entdo, com uma mesura que revelou mais ressentimento da inocéncia do que
consternacao, ele perguntou, com respeito, de qual crime era culpado. Manfredo, mais
enfurecido com o vigor com que o rapaz havia se libertado dele, ainda que exercido
decentemente, do que apaziguado por sua submissao, ordenou a seus vassalos que o agarrassem
e, se 0 principe nao tivesse sido retido pelos amigos que havia convidado para o casamento, teria
apunhalado o camponés em seus bragos.

Durante essa altercagao, alguns dos espectadores do povo haviam corrido para a grande igreja,
que ficava proxima ao castelo, e voltaram boquiabertos, declarando que o elmo havia
desaparecido da estatua de Alfonso. Com essa noticia, Manfredo ficou totalmente frenético; e,
como se procurasse algo em que dissipar sua tempestade interior, correu novamente contra o
jovem camponeés, gritando:

— Vilao! Monstro! Feiticeiro! Fostes vos que fizestes isso! Fostes vos que assassinastes meu
filho!

A multidao, que precisava de algo plausivel, algo em que pudesse descarregar seus
pensamentos desorientados, ecoou as palavras da boca de seu senhor: “Sim, sim; foi ele! Ele
roubou o elmo do ttimulo do bom Alfonso, e o arremessou contra os miolos de nosso jovem
principe!”, jamais refletindo sobre quao enorme era a despropor¢ao entre o capacete de marmore
que estava na igreja e aquele de aco que se encontrava diante de seus olhos; tampouco refletindo
sobre a impossibilidade de um jovem que mal tinha vinte anos carregar uma peca de armadura de
peso tdo prodigioso.

A loucura dessas manifestacées trouxe Manfredo de volta a si; ainda assim, fosse provocado
pela semelhanca entre os dois elmos apontada pelo camponés, o que levou a descoberta da
auséncia da peca na igreja, fosse pelo desejo de sepultar qualquer rumor a respeito de uma
suposicao tdo impertinente, ele pronunciou gravemente que o rapaz era um necromante e que, até
que a Igreja tomasse conhecimento do caso, ele manteria o0 mago, que assim haviam identificado,
como prisioneiro sob o proprio elmo. Dessa maneira, o principe ordenou aos servos que
erguessem o capacete e colocassem o jovem embaixo; declarou, entdo, que ele deveria
permanecer 14 sem comida, que seria fornecida por sua propria arte infernal.

Foi em vao que o rapaz protestou contra essa sentenca absurda. Em vao, também, os amigos
de Manfredo tentaram demové-lo de tal resolucao selvagem e tdo pouco fundamentada. Os
demais presentes ficaram encantados com a decisdo de seu senhor, a qual carregava grande
aparéncia de justica para suas apreensoes, uma vez que o mago seria punido pelo mesmo
instrumento com o qual ele havia ofendido; tampouco compadeceram-se com a probabilidade de
o jovem morrer de fome, pois acreditavam firmemente que, com suas habilidades diabdlicas, ele
poderia alimentar-se com facilidade.

Assim, Manfredo viu seus comandos obedecidos com certo entusiasmo até; e, designando um



guarda com ordens rigorosas de impedir que qualquer alimento fosse levado ao prisioneiro, ele
dispensou seus amigos e subordinados e retirou-se para seus aposentos depois de trancar os
portdes do castelo, no qual ordenou que somente seus criados permanecessem.

Enquanto isso, o zelo e a atengao das jovens damas haviam reanimado a princesa Hipdlita,
que, em meio aos devaneios de sua propria dor, frequentemente pedia noticias de seu esposo, e
que teria despachado suas criadas para que cuidassem dele, e que enfim ordenou a Matilda que a
deixasse para visitar e dar conforto ao pai. A filha, pouco inclinada a demonstrar afeto a
Manfredo, pois tremia diante de sua austeridade, obedeceu as ordens de Hipolita, que ternamente
deixou aos cuidados de Isabella; e perguntando aos servos sobre o pai, foi informada de que ele
havia se retirado para seu quarto e que dera ordens para que ninguém entrasse. Convencida de
que Manfredo mergulhara na tristeza pela morte de seu irmao e temendo que a presenca da filha
que restava renovasse suas lagrimas, Matilda hesitou em perturbar sua aflicao; no entanto, a
solicitude, apoiada pelos pedidos da mde, encorajaram-na a desobedecer as ordens que ele havia
dado; essa era uma falta da qual ela nunca fora culpada até aqui.

A timidez suave da natureza de Matilda obrigou-a a deter-se durante alguns minutos diante da
porta de Manfredo. Ela o ouviu ir e vir pelo quarto com passos desordenados; um estado de
espirito que aumentou suas apreensoes. No entanto, ela estava prestes a implorar para entrar
quando Manfredo abriu a porta subitamente; era creptisculo e estava escuro, o que aumentou a
confusdo na mente dele, que ndo conseguiu distinguir a pessoa que tinha a frente e perguntou
raivosamente quem era. Matilda respondeu, tremendo:

— Meu querido pai, sou eu, sua filha.

Manfredo, afastando-se rapidamente, gritou:

— Saia! Nao quero uma filha!

E, afastando-se com urgéncia, bateu a porta contra a aterrorizada Matilda.

Ela estava bastante acostumada a impetuosidade do pai para tentar uma segunda intrusao. Ao
recuperar-se um pouco do choque de uma recepcao tdao amarga, ela enxugou as lagrimas para
evitar o golpe que essas causariam em Hipolita, que perguntou ansiosamente a filha sobre a
saude de Manfredo e sobre como ele lidava com a perda. Matilda assegurou-lhe de que ele estava
bem, e que suportava o infortinio com forca viril.

— Mas ele nao me permitira vé-lo? — disse Hipdlita, pesarosa. — Sera que ele ndao me permitira
misturar minhas lagrimas as dele, e derramar os sofrimentos de uma mae no peito de seu marido?
Ou vocé esta me enganando, Matilda? Sei o quanto Manfredo amava o filho: nao tera sido o
golpe forte demais para ele? Nao tera ele sucumbido? Vocé nao me responde... Ah! Temo o
pior! Ergam-me, minhas aias; eu vou, eu vou ver meu senhor. Levem-me a ele imediatamente:
ele me é mais querido até do que meus proprios filhos.

Matilda sinalizou para que Isabella impedisse Hipdlita de se levantar; e ambas as jovens
usavam seus gentis esforcos para deter e acalmar a princesa, quando um servo de Manfredo
entrou e avisou Isabella de que seu senhor exigia falar com ela.

— Comigo! — gritou Isabella.

— Va — disse Hipdlita, aliviada por uma mensagem do marido. — Manfredo ndo consegue
suportar ver sua propria familia. Ele cré que vocé esteja menos perturbada do que estamos, e
teme o choque de meu luto. Console-o, querida Isabella, e diga a ele que vou sufocar minha
propria angustia em vez de soma-la a dele.

Como ja era noite, o criado que conduzia Isabella carregava uma tocha a sua frente. Quando
chegaram a Manfredo, que andava com impaciéncia pela galeria, ele disse apressadamente:



— Saia e leve esta luz.

Entdo, depois de fechar a porta com violéncia, ele se atirou sobre um banco contra a parede e
fez sinal para que Isabella se sentasse ao seu lado. Ela obedeceu, tremendo.

— Mandei chamé-la, senhora — disse Manfredo. Em seguida calou-se, transmitindo grande
confusdo.

— Meu senhor!

— Sim, mandei chama-la por conta de um assunto de grande importancia — prosseguiu ele. —
Seque suas lagrimas, jovem senhora; vocé perdeu seu noivo. Sim, destino cruel! E eu perdi as
esperancas de minha raca! Mas Conrado ndo era digno de sua beleza.

— Como, meu senhor! — disse Isabella. — O senhor certamente ndo suspeita que eu nao sinta a
devida preocupacdo: minha lealdade e meu afeto teriam sempre...

— Nao pense mais sobre ele — interrompeu Manfredo. — Ele era uma crianca doentia,
insignificante, e o Paraiso talvez o tenha acolhido para que eu ndo confiasse a dignidade de
minha casa a um alicerce tdo fragil. A linhagem dos Manfredo exige iniimeros pilares. Minha
tola predilecdao por aquele garoto cegou os olhos de minha prudéncia... mas é melhor assim.
Espero que, daqui a alguns anos, eu tenha motivos para alegrar-me com a morte de Conrado.

Palavras ndo podiam expressar o espanto de Isabella. De inicio, ela acreditou que o luto havia
desorientado o entendimento de Manfredo. O pensamento a seguir sugeriu que a estranha fala do
principe tinha o objetivo de engana-la: ela temia que ele houvesse percebido sua indiferenca por
Conrado; e, diante dessa ideia, ela respondeu:

— Meu bom senhor, ndo duvide de minha ternura: meu coracao teria acompanhado minha
mao. Conrado teria recebido todo o meu carinho; e ndao importa qual seja meu destino, sempre
estimarei sua memoria, e considerarei sua alteza e a virtuosa Hipolita como meus pais.

— Maldita seja Hipélita! — gritou Manfredo. — Esqueca-a a partir de agora, como eu farei. Em
suma, senhora, vocé perdeu um marido que ndo estava a altura de seus encantos: eles agora terao
melhor destino. Em vez de um garoto enfermo, vocé terd um marido no auge de seu vigor, que
sabera valorizar sua beleza e podera gerar uma prole numerosa.

— Ai, meu senhor! — disse Isabella. — Minha mente esta tdo tristemente tomada pela catastrofe
recente em sua familia, que ndo consigo pensar em outro casamento. Se meu pai algum dia
retornar, e for de sua vontade, devo obedecer, da mesma forma que consenti dar minha mao ao
seu filho. Porém, até seu retorno, permita-me permanecer sob seu teto hospitaleiro, onde
dedicarei horas melancélicas a confortar sua dor, a de Hipélita e a da leal Matilda.

— Ja lhe disse — avisou Manfredo raivosamente — para se esquecer daquela mulher: de agora
em diante, ela deve ser uma desconhecida para vocé, assim como sera para mim. Em resumo,
Isabella, uma vez que ndo posso lhe dar meu filho, eu ofereco a mim mesmo.

— Céus! — gritou Isabella, despertando de seus devaneios. — O que ouco? O senhor, milorde! O
senhor! Meu sogro! O pai de Conrado! O marido da virtuosa e gentil Hipolita!

— Estou lhe dizendo — repetiu Manfredo imperiosamente. — Hip6lita ndo é mais minha esposa;
eu me divorcio dela agora mesmo. Ela ja me amaldicoou com sua esterilidade por tempo demais.
Minha sorte depende de ter filhos, e esta noite, acredito, darda novo impeto para minhas
esperancas.

Ao dizer essas palavras, ele agarrou a mao fria de Isabella, que estava semimorta de medo e
horror. Ela gritou e se afastou; Manfredo erguia-se para persegui-la quando a lua, que ja estava
no céu e lancava seu brilho pelos caixilhos do lado oposto a ele, revelou-lhe as plumas do elmo
fatal, que erguiam-se a altura das janelas, ondulando para a frente e para trads de maneira



tempestuosa, e acompanhadas por um farfalhar oco. Isabella, que tirou coragem de sua situacgdo e
a quem nada assustava mais do que Manfredo seguir adiante com sua declaracao, gritou:

— Olhe, meu senhor! Veja, o proprio Paraiso declara-se contra suas intengoes impias!

— Nem céu nem inferno hao de impedir meus designios — afirmou Manfredo, avangando para
deter a princesa.

Naquele instante, o retrato do avo do principe, pendurado sobre o banco em que os dois
haviam se sentado, proferiu um profundo suspiro e elevou o térax.

Isabella, que estava de costas para a pintura, ndo viu o movimento nem entendeu de onde
viera o som, mas estacou e disse:

— Escute, meu senhor! Que som foi esse? — Ao mesmo tempo em que falava, avangou para a
porta.

Manfredo, indeciso entre a fuga de Isabella, que agora alcangava as escadas, e a incapacidade
de tirar os olhos do quadro, que comecara a se mover, deu alguns passos atras da princesa, ainda
olhando de volta para o retrato, quando o viu deixar a moldura e descer até o chdo com um ar
grave e melancadlico.

— Estarei sonhando? — gritou Manfredo, retornando. — Ou estardo os proprios demonios
mancomunados contra mim? Falai, espectro infernal! Ou, se vés sois meu avd, porque vos
também conspirais contra vosso desgracado descendente, que tdo profundamente padece por...

Antes que pudesse concluir a frase, a visao suspirou novamente e fez um sinal para que
Manfredo a seguisse.

— Guiai-me! — gritou Manfredo. — Vos seguirei até o abismo da perdigao.

O espectro caminhou calma e pesarosamente até o final da galeria e entrou em um aposento
na ala direita. Manfredo o seguia de perto, cheio de ansiedade e horror, mas resoluto. Quando ia
entrar no comodo, a porta foi fechada com violéncia por uma mao invisivel. O principe, reunindo
suas forcas, tentou abri-la com chutes, mas descobriu que ela resistia até a seus esfor¢os mais
Vigorosos.

— Ja& que o inferno nao vai saciar minha curiosidade — disse Manfredo —, usarei os métodos
humanos sob meu poder para preservar minha raca; Isabella ndo ha de me escapar.

A jovem, cuja forca de vontade dera lugar ao terror no momento em que ela deixara
Manfredo, continuou sua fuga até o final da escada principal. L4, ela parou, sem saber para onde
dirigir seus passos ou como escapar da impetuosidade do principe. Os portoes do castelo, ela
sabia, estavam trancados, e guardas posicionados no patio. Se, como mandava-lhe o coracao, ela
fosse prevenir Hipolita a respeito do cruel destino que a aguardava, ndo haveria dividas de que
Manfredo iria procura-la por 14, e de que a natureza violenta do principe o incitaria a duplicar a
injuria que concebera, sem deixar-lhes espaco para evitar o arrebatamento de suas paixoes. A
demora poderia dar a ele tempo para refletir sobre as terriveis medidas que havia concebido, ou
poderia criar alguma circunstancia a favor de Isabella, se ela pudesse — por aquela noite, ao
menos — adiar os medonhos intentos do senhor do castelo. No entanto, onde esconder-se? Como
evitar a perseguicao que ele infalivelmente empreenderia por todo o castelo?

Enquanto esses pensamentos passavam rapidamente pela mente de Isabella, ela se lembrou de
uma passagem subterranea que levava das criptas do castelo até a igreja de Sdao Nicolau. Se
conseguisse alcangar o altar antes de ser capturada, ela sabia que mesmo a violéncia de Manfredo
ndo ousaria profanar a santidade do local; e, caso nao houvesse nenhuma outra forma de
libertagdo, ela tomou a decisdo de trancar-se para sempre entre aquelas santas virgens cujo



convento era vizinho a catedral. Com essa resolucao, ela pegou uma tocha que queimava aos pés
da escada e correu para a passagem secreta.

A parte mais baixa do castelo havia sido escavada em uma série de claustros; e nao era facil,
para alguém que fosse vitima de tamanha ansiedade, encontrar a porta que levava a caverna. Um
siléncio insuportavel reinava naquelas regioes subterraneas, interrompido vez ou outra por
rajadas de vento que estremeciam as portas pelas quais Isabella havia passado, e que, arranhando
as dobradicas enferrujadas, ecoavam por aquele longo labirinto de escuriddo. Cada murmdirio a
atingia com um terror renovado; mesmo assim, o que ela mais temia era ouvir a voz furiosa de
Manfredo instando seus criados a perseguirem-na.

Ela prosseguia tdo suavemente quanto a impaciéncia lhe permitia, apesar de parar com
frequéncia para escutar se estava sendo seguida. Em um desses momentos, pensou ter ouvido um
suspiro. Isabella estremeceu e recuou alguns passos. Por um instante, imaginou ter escutado os
passos de alguém. Seu sangue gelou; concluiu que era Manfredo. Todas as sugestoes inspiradas
pelo horror fluiram para sua mente. Condenou-se pela fuga precipitada, que a havia exposto a ira
do principe em um local onde seus gritos dificilmente atrairiam alguém para ajuda-la. Entretanto,
0 som nao parecia vir de tras. Se Manfredo sabia onde ela estava, ele devia té-la seguido. Isabella
permanecia em um dos claustros, e 0s passos que ouviu eram muito distintos para soarem do
caminho pelo qual ela viera. Animada por esse pensamento e desejando encontrar um amigo em
qualquer pessoa que nao fosse o principe, ela estava prestes a avancar quando uma porta, um
pouco adiante a esquerda, foi suavemente aberta: mas antes que a tocha erguida por Isabella
pudesse revelar quem a abrira, a pessoa retirou-se rapidamente ao perceber a luz.

A princesa, que qualquer incidente bastava para tornar receosa, hesitou. Seu pavor de
Manfredo logo superou qualquer outro terror. A prépria circunstancia de aquela pessoa evita-la
deu-lhe alguma coragem. S6 poderia ser algum criado do castelo, ela pensou. Sua natureza
gentil jamais atraira inimigos para si, e sua consciéncia inocente fez com que pensasse que 0s
servos de Manfredo, a ndo ser que tivessem sido enviados pelo principe para procura-la,
prefeririam ajuda-la a impedir sua fuga. Fortalecendo-se com tais reflexdes e acreditando, pelo
que conseguia observar, que estava perto da entrada da caverna subterranea, ela se aproximou da
porta que havia sido aberta; entretanto, uma subita rajada de vento extinguiu a chama de sua
tocha, deixando-a na escuridao total.

Palavras ndo podem descrever o horror da situacdo em que se encontrava a princesa. Sozinha
em um lugar tdo sinistro, sua mente marcada por todos os terriveis eventos do dia, sem esperanca
de escapar, aguardando a chegada de Manfredo a cada momento, e distante de acalmar-se
sabendo que estava ao alcance de outra pessoa que ndo sabia quem era, e que por algum motivo
estava escondida por ali; todos esses pensamentos acumulavam-se em sua mente perturbada e ela
estava prestes a afundar em meio a essas apreensoes. Isabella se dirigiu a todos os santos no céu
e internamente implorou por sua ajuda. Por um tempo consideravel, ela permaneceu na agonia do
desespero.

Enfim, tdo levemente quanto possivel, tateou a procura da porta e, tendo-a encontrado, entrou
tremendo na cripta de onde vieram o suspiro e 0s passos que ouvira. Sentiu uma espécie de
alegria momentanea ao perceber um vago raio de luar nublado cintilando desde o teto da cripta,
que parecia ter cedido, e de onde pendia um fragmento de terra ou do edificio (ela ndo conseguia
distinguir qual), que parecia ter sido destruido. Ela avancava avidamente na direcdo da fenda
quando discerniu uma figura humana de pé, préxima a parede.

A princesa gritou, acreditando ser o fantasma de seu prometido Conrado. Avancando, a figura



disse com uma voz submissa:

— Nao se assuste, senhora; ndo vou feri-la.

Isabella, um pouco encorajada pelas palavras e pelo tom de voz do estranho, e recordando que
essa devia ser a pessoa que abrira a porta, recuperou-se o suficiente para responder:

— Senhor, quem quer que seja, tenha piedade de uma pobre princesa que esta a beira da ruina.
Ajude-me a escapar deste castelo fatal, ou em alguns momentos poderei me tornar miseravel para
sempre.

— Ai de mim! — disse o estranho. — O que posso fazer para ajuda-la? Morrerei em sua defesa,
mas nao conheco o castelo, e quero...

— Oh! — falou Isabella, interrompendo-o precipitadamente. — Apenas me ajude a encontrar um
alcapdo que deve estar por aqui, e tera me prestado o mais grandioso servico, ja que nao tenho
um minuto a perder.

Enquanto dizia essas palavras ela apalpava o piso e orientou o estranho a fazer o mesmo,
procurando por uma pequena peca de metal incrustada nas pedras.

— E uma fechadura — afirmou Isabella — que se abre com uma mola da qual sei o segredo. Se a
encontrarmos, poderei escapar. Se ndo, ai de mim, cortés estranho, temo té-lo envolvido em meu
infortiinio: Manfredo vai suspeitar de vocé como cumplice de minha fuga, e vocé se tornara
vitima de seu ressentimento.

— Nao valorizo minha vida — disse o estranho —, e sentirei algum conforto ao perdé-la
ajudando-a a escapar de tamanha tirania.

— Jovem generoso — falou Isabella —, como poderei...

Enquanto proferia essas palavras, um raio de luar, fluindo através de uma fissura da ruina
acima, brilhou diretamente na fechadura que procuravam.

— Oh! Milagre! — disse Isabella. — Aqui esta o alcapdo! — E, tirando a chave, ela tocou a mola
que, acionada, revelou uma argola de ferro.

— Levante a porta — pediu a princesa.

O estranho obedeceu, e logo abaixo surgiram degraus de pedra que mergulhavam em um
fosso totalmente escuro.

— Precisamos descer por ai — afirmou Isabella. — Siga-me; ainda que seja escuro e sinistro, ndo
podemos perder o caminho; ele leva diretamente para a igreja de Sao Nicolau. Mas — acrescentou
a princesa, com modéstia — talvez vocé ndo tenha motivos para deixar o castelo, nem eu tenha
mais necessidade de seu auxilio; em alguns minutos, estarei a salvo da ira de Manfredo. Permita
apenas que eu saiba a quem devo tanto agradecer.

— Jamais a abandonarei — disse o estranho energicamente —, até que a tenha deixado em
seguranca. Nem me creia, princesa, mais generoso do que sou; embora seja vocé o meu principal
cuidado...

O estranho foi interrompido por um ruido subito de vozes que pareciam se aproximar e os
dois logo distinguiram estas palavras:

— Nao me falem de necromantes. Afirmo que ela deve estar no castelo; vou encontra-la a
despeito dos feiticos.

— Oh, céus! — gritou Isabella. — E a voz de Manfredo! Répido, ou estaremos perdidos! Feche o
alcapdo atras de voce.

Dizendo isso, ela desceu os degraus precipitadamente. E, ao apressar-se para segui-la, o
estranho deixou que a porta escapasse de suas maos: ela caiu e fechou-se novamente. Sem ter
observado o método usado por Isabella, ele tentou em vao abri-la; mas sequer teve muito tempo.



O estrondo havia sido ouvido por Manfredo, que correu na dire¢do do som acompanhado por
servos carregando tochas.

— Deve ser Isabella — gritou ele antes de entrar na cripta. — Ela esta escapando pela passagem
subterranea, mas ndo pode ter ido longe.

Qual nao foi o espanto do principe quando, em vez de Isabella, a luz das tochas revelou-lhe o
jovem camponés que ele acreditava estar confinado sob o elmo fatal!

— Traidor! — disse Manfredo. — Como chegastes até aqui? Eu acreditava que estaveis
prisioneiro no patio.

— Nao sou traidor — respondeu corajosamente o rapaz —, nem sou responsavel por seus
pensamentos.

— Vildo presungoso! — gritou o principe. — Ousais provocar a minha ira? Dizei: como
escapastes la de cima? Corrompestes os guardas, que pagarao com suas vidas.

— Minha pobreza — disse o camponés, com calma — vai absolvé-los: apesar de serem agentes
da ira de um tirano, sdo fiéis a vOs e desejosos de executar as ordens que tdo injustamente lhes
sdo impostas.

— Sois tao destemido para desafiar minha vinganca? — perguntou o principe. — Mas torturas
hdo de extrair a verdade de v0s. Dizei-me; quero saber quem sdao vossos cumplices.

— La estava meu cumplice! — disse o jovem, sorrindo e apontando para o teto.

Manfredo ordenou que as tochas fossem erguidas e percebeu que uma das arestas do elmo
enfeiticado, quando este fora derrubado sobre o camponés, havia feito com que o piso do patio
cedesse, abrindo-se até o teto da cripta e deixando uma fresta por onde o rapaz havia passado
alguns minutos antes de ser encontrado por Isabella.

— Aquele foi o caminho pelo qual vés descestes? — indagou Manfredo.

— Sim — disse o jovem.

— Mas qual foi o ruido — perguntou Manfredo — que ouvi quando entrei no claustro?

— Uma porta batendo — respondeu o camponés. — Ouvi tao bem quanto o senhor.

— Qual porta? — questionou Manfredo sem hesitar.

— Nao estou familiarizado com o seu castelo — afirmou o rapaz. — Esta é a primeira vez que me
encontro aqui, e esta cripta € a unica parte dentro dele em que ja estive.

— Mas digo a vés — afirmou Manfredo, desejando descobrir se o jovem havia encontrado o
alcapdo. — Foi por aqui que ouvi o ruido. Meus servos ouviram-no também.

— Meu senhor — interrompeu um deles de modo prestativo —, com certeza era o algapao e ele
iria escapar por ali.

— Quieto, esttipido! — vociferou o principe. — Se ele iria escapar, por que é que esta deste lado?
Saberei de sua propria boca qual foi o som que ouvi. Dizei-me; vossa vida depende de vossa
sinceridade.

— Minha sinceridade me é mais cara do que minha vida — respondeu o camponés. — Eu nao
venderia uma para comprar a outra.

— De fato, jovem filésofo! — devolveu Manfredo com desdém. — Dizei, entdo, qual foi o ruido
que ouvi?

— Pergunte-me o que eu possa responder — disse o jovem —, e me condene a morte
imediatamente se eu disser alguma mentira.

Cada vez mais impaciente diante da valentia imperturbavel e da indiferenca do rapaz,
Manfredo gritou:

— Pois bem, homem da verdade, entdo responda! Foi a porta do algapao que ouvi?



— Foi — confessou o jovem.

— Foi! — disse o principe. — E como chegastes a saber que havia um alcapdo por aqui?

— Eu vi a placa de metal brilhando ao luar — respondeu.

— Mas o que vos disse que era uma fechadura? — indagou Manfredo. — Como descobristes o
segredo que a abria?

— A Providéncia, que me livrou do elmo, dirigiu-me até a mola da fechadura — contou ele.

— A Providéncia deveria ter ido um pouco além para vos tirar do alcance de minha vinganca —
disse Manfredo. — Quando a Providéncia vos ensinou a abrir a fechadura, vos abandonou por ser
um tolo, uma vez que nao soubestes fazer uso de seus favores. Por que ndo prosseguistes pelo
caminho que se apresentou a vos? Por que fechastes o alcapao antes que tivestes descido pelos
degraus?

— Poderia também perguntar ao senhor — disse 0 camponés — como eu, sem ter qualquer
conhecimento de seu castelo, saberia que tais degraus levam a alguma saida? Mas nao fugirei as
suas perguntas. Ndo importa aonde esses degraus conduzem, eu talvez devesse ter explorado o
caminho; eu ndo poderia ficar em uma situacao pior do que aquela em que me encontrava. Mas a
verdade é que deixei a porta do alcapdo cair; logo depois, o senhor chegou. Eu tinha soado o
alarme; o que importava, para mim, ser capturado um minuto mais cedo ou mais tarde?

— V6s sois verdadeiramente um vildo para os anos que tem — disparou Manfredo. — No
entanto, refletindo bem, desconfio de que estejais a brincar comigo. Vs ainda ndo dissestes
como abristes a fechadura.

— Isso eu lhe mostrarei, meu senhor — disse o camponés; e, coletando um fragmento de pedra
que caira do teto, ele se debrucou sobre o alcapao e comecou a bater na peca de metal que o
cobria, pretendendo ganhar tempo para que a princesa escapasse. Esta presenca de espirito,
somada a franqueza da idade, desconcertou Manfredo. Ele até se sentiu disposto a perdoar
alguém que nao era culpado de crime algum. O principe ndo era um daqueles tiranos selvagens
que se afundam em crueldade sem serem provocados. As circunstancias do destino haviam dado
aspereza ao seu temperamento, que era naturalmente humano; e suas virtudes estavam sempre
prontas a surgir, quando as paixdes ndo lhe obscureciam a razao.

Enquanto o principe estava enredado nesses pensamentos, um rumor confuso de vozes ecoou
pelas criptas mais afastadas. Conforme o som se aproximava, Manfredo distinguiu os clamores
de alguns de seus servos, a quem ele havia enviado pelo castelo em busca de Isabella, chamando:

— Onde esta meu senhor? Onde esta o principe?

— Estou aqui — disse Manfredo quando eles se aproximaram. — Vocés encontraram a princesa?

O primeiro que chegou respondeu:

— Oh, meu senhor! Estou feliz por té-lo encontrado.

— Me encontrado! — devolveu Manfredo. — Haveis encontrado a princesa?

— Achamos que a tivéssemos encontrado, meu senhor — disse o criado, que parecia
aterrorizado —, mas...

— Mas o qué? — gritou o principe. — Ela escapou?

— Jaquez e eu, meu senhor...

— Sim, eu e Diego — interrompeu o segundo, que surgiu ainda mais consternado.

— Falai um de cada vez — disse Manfredo. — Eu pergunto, onde esté a princesa?

— Nos ndo sabemos — ambos disseram juntos. — Mas estamos terrivelmente apavorados.

—E o que vejo, imbecis — falou Manfredo. — O que vos assustou assim?

— Oh, meu senhor — comecou Jaquez. — Diego viu tal coisa! Sua alteza ndo acreditaria em



nossos olhos.

— Que novo absurdo é este? — berrou o principe. — Dai-me uma resposta direta ou, pelos céus,
eu...

— Ora, meu senhor, se apraz sua alteza me ouvir — retomou o pobre Jaquez —, Diego e eu...

— Sim, eu e Jaquez...

— Eu ndo vos proibi de falar ao mesmo tempo? — perguntou Manfredo. — V6s, Jaquez,
respondei; pois o outro tolo parece ainda mais perturbado; qual é o problema?

— Meu amavel senhor — disse Jaquez —, se lhe agrada ouvir-me; Diego e eu, seguindo as
ordens de sua alteza, fomos procurar pela senhorita; mas, sendo possivel que n6s encontrassemos
o fantasma de meu jovem senhor, filho de sua senhoria, que Deus tenha sua alma, uma vez que
ele ndo recebeu um enterro cristao...

— Beberrao! — vociferou Manfredo, furioso. — Foi somente um fantasma, entdo, que vos haveis
visto?

— Oh! Pior! Pior, meu senhor — lamuriou Diego. — Eu preferia ter visto dez fantasmas.

— Dai-me paciéncia! — disse Manfredo. — Esses estiipidos me atrapalham. Sai da minha frente,
Diego! E vo6s, Jaquez, dizei-me em uma palavra, estais sobrio? Estais delirando? Ereis um
homem sensato: terd o outro bébado apavorado a si mesmo e a vés também? Falai; o que foi que
ele imagina ter visto?

— Sim, meu senhor — respondeu Jaquez, tremendo. — Eu ia dizer a sua alteza que, desde o
calamitoso infortinio de meu jovem senhor (Deus acolha sua preciosa alma!), nenhum de nés,
seus leais servos; de fato somos, meu senhor, apesar de pobres homens; eu dizia, nenhum de nés
ousou dar um passo pelo castelo, sendo acompanhado por outro. Entdao Diego e eu, imaginando
que a jovem princesa pudesse estar na grande galeria, fomos para 14 para procura-la e dizer a ela
que sua alteza tinha algo a comunicar-lhe.

— Oh, idiotas desvairados! — exclamou Manfredo. — E, enquanto isso, ela conseguiu escapar
porque vocés estavam com medo de duendes! Ora, patifes! Ela me deixou na galeria; eu mesmo
vim de la.

— Por tudo que sei, ela ainda pode estar 1a — afirmou Jaquez. — Mas o diabo ha de me pegar
antes que eu volte la para procura-la. Pobre Diego! Ndo acho que ele va se recuperar.

— Recuperar-se de qué? — perguntou Manfredo. — Sera que jamais descobrirei o que apavorou
esses dois tratantes? Mas estou perdendo meu tempo; siga-me, escravo. Vou ver se ela esta na
galeria.

— Pelo amor de Deus, meu caro, meu bom senhor — suplicou Jaquez —, ndo va a galeria. Creio
que o proprio Sata esteja no aposento lateral.

Manfredo, que até aqui havia tratado o terror de seus servos como algo initil, foi atingido por
essa nova circunstancia. Ele se lembrou da aparicao do retrato e da porta que se fechou
subitamente no final da galeria. Sua voz falhou, e entdo ele perguntou confusamente:

— O que esta no grande aposento?

— Meu senhor — disse Jaquez —, quando Diego e eu chegamos a galeria, ele foi na frente, pois
dizia ter mais coragem do que eu. Entdao, quando entramos na galeria, ndo encontramos ninguém.
Olhamos sob cada banco e cada assento; e mesmo assim nao achamos ninguém.

— Os quadros estavam em seus lugares? — perguntou Manfredo.

— Sim, meu senhor — respondeu Jaquez. — Mas nao pensamos em olhar atras deles.

— Bem, bem! — devolveu o principe. — Continuai.

— Quando chegamos a porta do grande quarto — continuou o servo —, nés a encontramos



fechada.

— E v6s ndo conseguistes abri-la? — indagou Manfredo.

— Oh! Sim, meu senhor; quisera que nao o tivéssemos feito! — respondeu ele. — Ndo, ndo fui
eu; foi Diego: ele havia se tornado obcecado e avangou, apesar de eu aconselha-lo a nao fazer
isso. Se eu abrir uma porta que esta fechada de novo...

— Nao brinqueis — disse Manfredo, estremecendo —, mas dizei o que vistes ao abrirdes a porta.

— Eu! Meu senhor! — afirmou Jaquez. — Eu estava atras de Diego; mas ouvi o ruido.

— Jaquez — disse o principe, com tom de voz solene. — Dizei, vos obrigo pelas almas de meus
ancestrais, o que vistes? O que escutastes?

— Foi Diego que viu, meu senhor, ndo fui eu — respondeu Jaquez. — Eu apenas ouvi o som.
Diego tinha acabado de abrir a porta quando gritou e correu de volta. Também corri e perguntei,
“é o fantasma?”’; “O fantasma! Nao, ndo”, afirmou Diego, com os cabelos em pé. “E um gigante,
creio; esta todo de armadura, pois vi seu pé e parte de sua perna, e eram tao grandes quanto o
elmo no patio”. Enquanto ele dizia essas palavras, meu senhor, ouvimos um violento chocalhar
de armadura, como se o gigante estivesse se levantando, pois Diego depois contou-me que ele
acredita que a criatura estava deitada, uma vez que o pé e a perna estavam estirados sobre o piso.
Antes que pudéssemos chegar ao final da galeria, nés ouvimos a porta do grande quarto fechar-se
atras de nos, mas nao ousamos olhar para tras para ver se o gigante nos seguia. No entanto, agora
que penso a respeito, nds o teriamos ouvido caso estivesse em nosso encal¢co. Mas pelo amor de
Deus, meu bom senhor, traga o capeldao e mande-o exorcizar o castelo, porque ele certamente
esta enfeiticado.

— Ah, faca isso, meu senhor — clamaram todos os criados ao mesmo tempo —, ou teremos que
deixar o servico de sua alteza.

— Acalmai-vos, velhacos — vociferou Manfredo —, e me sigais; descobrirei o que tudo isso
significa.

— Nos! Meu senhor! — clamaram todos em uma voz. — NOs nao subiremos a galeria nem por
todo o seu dinheiro.

O jovem camponés, que havia permanecido em siléncio, agora falou.

— Permite sua alteza — disse — que eu tente esta aventura? Minha vida ndo é importante para
ninguém; nao temo nenhum anjo mau, e ndo ofendi nenhum anjo bom.

— Sua atitude é melhor do que sua aparéncia — afirmou Manfredo, olhando-o com surpresa e
admiracdo. — Mais tarde recompensarei sua bravura, mas agora — continuou com um Suspiro —,
nessas circunstancias, ndo confio em outros olhos a ndo ser os meus. Em todo caso, dou-lhe
permissao para acompanhar-me.

Manfredo, assim que saira da galeria para seguir Isabella, tinha ido diretamente para o
aposento de sua esposa, imaginando que a princesa buscara reftigio 1a. Hipdlita, que conhecia os
passos do marido, ergueu-se com ansiosa ternura para encontrar o principe, a quem ela ndo via
desde a morte do filho. Ela teria se lancado para ele com uma mistura de alegria e dor, mas
Manfredo a empurrou rudemente e disse:

— Onde esta Isabella?

— Isabella! Meu senhor! — respondeu Hipolita, atonita.

— Sim, Isabella — gritou Manfredo impetuosamente. — Eu quero Isabella.

— Meu senhor — devolveu Matilda, que percebeu o quanto o humor do pai havia perturbado a
mae. — Ela ndo esta conosco desde que sua alteza a chamou para seu aposento.

— Digam-me onde ela est4 — falou o principe. — Nao quero saber onde ela esteve.



— Meu bom senhor — retomou Hipélita —, sua filha diz a verdade: Isabella nos deixou para
atender a sua ordem e ndo retornou desde entdao; mas, meu bom senhor, recomponha-se: retire-se
para descansar. Este dia funesto o perturbou. Isabella vai esperar por suas ordens amanha.

— Como? Entdo, vocé sabe onde ela esta! — gritou Manfredo. — Diga-me sem demora, pois nao
perderei um instante! E vocé, mulher — dirigiu-se a esposa —, mande seu capeldo me procurar
imediatamente.

— Suponho que Isabella — prosseguiu Hipdlita, tranquilamente — tenha se retirado para seu
aposento: ela ndo esta acostumada a velar até estas horas tardias. Meu gracioso senhor —
continuou ela —, deixe-me saber o que o perturbou. Tera Isabella lhe ofendido?

— Nao me importune com perguntas — respondeu Manfredo —, e me diga onde ela esta.

— Matilda vai chaméa-la — disse a princesa. — Sente-se, meu senhor, e restabeleca suas forcas
habituais.

— O qué, estareis com ciume de Isabella e querereis participar de nosso encontro?

— Pelos Céus! Meu senhor — disse Hipolita —, quais sdo as intencoes de sua alteza?

— Vs sabereis antes que muitos minutos se passem — afirmou o cruel principe. — Enviai-me
v0sso capeldo e espere por mim aqui.

Com essas palavras, ele saiu do quarto a procura de Isabella, deixando as senhoras estupefatas
com sua fala e seu comportamento frenético, e perdidas em meio a vas conjecturas sobre o que o
principe tinha em mente.

Manfredo agora estava voltando da cripta, acompanhado pelo camponés e por alguns servos
que ele havia obrigado a o seguir. Ele subiu pela escada sem parar até chegar a galeria, diante de
cuja porta encontrou Hipélita e o capeldo. Quando Diego fora dispensado, ele foi diretamente até
o0 aposento da princesa avisa-la sobre o que havia visto. Aquela excelente senhora, ainda que nao
duvidasse mais do que Manfredo sobre a veracidade da visdo, tratou-a, mesmo assim, como se
fosse um delirio do sidito. Desejando, no entanto, salvar seu esposo de qualquer choque
adicional, e preparada por uma série de pesares para nao tremer diante da intensificacdo de
perigos, Hipolita resolveu fazer ela mesma o primeiro sacrificio, caso o destino tivesse eleito
aquele momento para a destruicdao de todos. Dispensando a relutante Matilda para que ela
pudesse descansar, a qual implorou em vao para nao deixar a mae, e auxiliada somente pelo
capeldo, a princesa visitou a galeria e o grande quarto; e agora, com mais serenidade na alma do
que havia sentido em muito tempo, ela encontrou seu senhor, e garantiu a ele que a visdo da
perna e do pé gigantes ndo passava de uma crendice, e sem duvida era uma impressao causada
pelo medo e pela hora escura e sinistra da noite, na mente de seus servos. Ela e o capeldao
examinaram a sala, e encontraram tudo na mesma ordem de costume.

Embora convencido, como sua esposa, de que a visao nao fora obra de imaginacao, Manfredo
recuperou-se um pouco da tormenta mental em que tantos eventos estranhos o haviam langado.
Também envergonhado pela maneira desumana com que tratara uma princesa que retribuia cada
ferida com novas manifestacoes de ternura e zelo, ele sentiu o retorno do amor a seus proprios
olhos; mas ndao menos envergonhado por sentir remorso diante uma pessoa contra quem ele
estava intimamente meditando em um ultraje ainda mais amargo, o principe reprimiu os anseios
de seu coracdo, e ndo ousou sequer inclinar-se a piedade. O préximo movimento de sua alma foi
no sentido da mais requintada vilania.

Presumindo a submissdo inabalavel de Hipolita, ele se ufanava de que ela nao somente
aceitaria com paciéncia um divorcio, mas que também obedeceria, se fosse de seu desejo, a
ordem de persuadir Isabella a confiar-lhe a mdo... Mas antes que ele pudesse saciar essa terrivel



vontade, cogitou que Isabella pudesse nao ser encontrada. Voltando a si, Manfredo deu ordens
para que todos os caminhos até o castelo fossem rigidamente vigiados e encarregou seus criados,
sob a pena de pagarem com suas vidas, de ndao deixarem ninguém passar. Ao jovem campones, a
quem se dirigiu amigavelmente, o principe ordenou que ficasse em uma pequena sala nas
escadas, na qual havia uma cama de pajem, e cuja chave Manfredo reteve consigo, avisando o
rapaz que falaria com ele pela manha. Entdo, depois de despachar seus servos, e concedendo a
Hipolita uma reveréncia contida e taciturna, retirou-se para seus aposentos.



CAPITULO II

Matilda, que, por ordem de Hipdlita, havia se retirado para seu aposento, ndao conseguia
descansar. O destino chocante de seu irmdo afetara-a profundamente. Ela se surpreendeu ao nao
ver Isabella; mas as estranhas palavras ditas pelo pai e a obscura ameaca que ele havia feito a
esposa, a princesa, acompanhada pelo mais furioso comportamento, preencheram sua mente com
terror e inquietacao. Ela esperou ansiosamente pelo retorno de Bianca, uma jovem donzela que
servia a ela, a quem enviara para ter informacdes sobre o paradeiro de Isabella. Bianca logo
apareceu e informou sua senhora sobre o que ouviu dos sdditos: que Isabella ndo havia sido
encontrada. Ela relatou a aventura do jovem camponés que havia sido descoberto na cripta, ainda
que com varias pequenas adi¢Ges vindas do discurso incoerente dos criados; e ela se ateve
principalmente nos gigantescos perna e pé que foram vistos na sala da galeria. Essa ultima
circunstancia havia assustado Bianca de tal forma que ela se alegrou quando Matilda afirmou que
ndo iria descansar, mas que velaria Hipdlita até que a princesa-mae acordasse.

A jovem princesa exauriu-se em conjecturas a respeito da fuga de Isabella e das ameacas de
Manfredo a mae.

— Mas que assuntos tao urgentes ele teria a tratar com o capeldo? — disse Matilda. — Sera que
ele pretende que o corpo de meu irmdo seja enterrado secretamente na capela?

— Oh, senhora! — disse Bianca. — Ja adivinhei. Ja que a senhora é a herdeira do principe, ele
esta impaciente para casa-la: ele sempre foi desesperado por mais filhos; garanto que agora esta
impaciente para ter netos. Tao certo quanto minha vida, senhora, é o fato de que deverei vé-la
como noiva, enfim. Minha boa senhora, ndo va despachar sua leal Bianca; ndao va colocar dona
Rosara me vigiando agora que se tornara uma grande princesa.

— Minha pobre Bianca — respondeu Matilda —, como os teus pensamentos caminham rapido!
Eu, uma grande princesa! O que viste no comportamento de Manfredo desde a morte de meu
irmdo que indique qualquer acréscimo de ternura por mim? Nao, Bianca; o coragdo de meu pai
sempre foi algo estranho para mim... Mas ele é meu pai, e ndo posso reclamar. Nao; se o Céu
fechou esse coracdo para mim, sou recompensada por meu pequeno mérito com a ternura de
minha mae. Oh, minha querida mae! Sim, Bianca, é nela que sinto o aspero temperamento de
Manfredo. Posso suportar com paciéncia sua dureza para comigo; mas minha alma é ferida
quando sou testemunha de sua severidade infundada dirigida a ela.

— Ah! Senhora — disse Bianca. — Todos os homens tratam suas esposas assim quando estdo
cansados delas.

— Ainda assim, tu acabaste de me congratular — respondeu Matilda —, quando imaginaste que
meu pai pretendia me casar!

— Gostaria de vé-la se tornar uma grande senhora — replicou Bianca —, ndo importa o que
aconteca. Nao quero vé-la aborrecida em um convento, o que aconteceria se a senhora tivesse
seguido sua vontade, e se minha senhora, sua mae, que sabe que um mau marido é melhor do que
nenhum marido, ndo a tivesse impedido. Meu Deus! Que barulho é este? Sao Nicolau, protegei-
me! Falei por mera brincadeira.

—E o vento — afirmou Matilda — assobiando pelas ameias da torre acima de nés: tu ja ouviste
esse som inumeras vezes.

— Nao — respondeu Bianca. — Também ndo houve maldade no que falei: ndo é pecado falar de
matrimonio... entdo, senhora, como eu ia falando, se meu Senhor lhe oferecesse um jovem e



belo principe como noivo, a senhora o dispensaria com uma reveréncia dizendo que prefere ir
para o convento?

— Gragas a Deus ndo corro esse risco! — disse Matilda. — Tu sabes quantas propostas para mim
ele rejeitou...

— E a senhora agradece a ele como uma filha obediente, ndao? Mas vamos, madame, suponha
que, amanha cedo, ele a chame a grande sala do conselho, e que la a senhora o encontre ao lado
de um adoravel principe, com grandes olhos negros, uma testa suave e branca sobre a qual caem
cachos masculos; em suma, um jovem her6i que se pareca com a pintura do bom Alfonso na
galeria, diante da qual a senhora se senta para contemplar por horas a fio...

— Nao fale levianamente daquela pintura — interrompeu Matilda com um suspiro. — Sei que a
adoracdo com a qual olho para ela ndao é comum, mas ndo estou apaixonada por um quadro
colorido. O carater daquele principe virtuoso, a veneracao de que minha mae me imbuiu em
relacdo a sua memoria, as oragoes que, ndo sei por que, ela me intimou a derramar em sua tumba,
tudo contribuiu para me convencer de que, de uma forma ou de outra, meu destino esta
relacionado a ele.

— Deus! Como pode ser? — perguntou Bianca. — Sempre ouvi falar que sua familia ndo tinha
parentesco com a dele; e certamente ndo posso entender por que minha senhora, a princesa-mae,
a envia em uma manha fria ou em uma noite ligubre para rezar diante de seu timulo; ele nao é
um santo, de acordo com o almanaque. Se a senhora precisa orar, por que ela ndo a envia para
nosso grande Sao Nicolau? Estou certa de que ele é o santo a se rezar por um marido.

— Talvez minha mente seria menos afetada — respondeu Matilda — se minha mae explicasse
suas raz0es para mim: mas € o mistério que ela mantém que me inspira com esse... ndao sei como
chamar. J4 que ela nunca age por capricho, tenho convic¢do de que existe um segredo fatal no
amago... ah, sei que existe; na agonia pela morte de meu irmao; ela deixou escapar algumas
palavras que deram a entender isso.

— Ah! Querida senhora — gritou Bianca —, quais eram essas palavras?

— Nao — disse Matilda —, se uma palavra escapa a um pai e ele ndao deseja que ela se perca, nao
cabe a um filho pronuncia-la.

— O qué! Ela se arrependeu do que falou? — perguntou Bianca. — Estou certa, senhora, de que
pode confiar em mim...

— Eu a confio meus proprios segredos, quando os tenho — respondeu Matilda. — Mas nunca
aqueles de minha mae. Uma filha sé deve ter olhos e ouvidos para o que seus pais desejam.

— Bem! Na verdade, a senhora nasceu para ser uma santa — disse Bianca —, e ndo é possivel
resistir a propria vocacdo: a senhora terminara em um convento. Mas ainda ha a minha dama
Isabella, que ndo sera tao reservada comigo: ela permite que eu fale de rapazes; e quando um
belo cavaleiro chegou ao castelo, ela confidenciou-me que desejava que seu irmao Conrado se
parecesse com ele.

— Bianca — ralhou a princesa —, ndo permito que vocé mencione minha amiga
desrespeitosamente. Isabella tem uma disposicao alegre, mas sua alma é pura como a propria
virtude. Ela conhece o seu jeito descompromissado e tagarela, e talvez até o tenha encorajado vez
por outra, para se distrair da melancolia e aliviar a soliddo em que meu pai nos detém...

— Santa Maria! — disse Bianca, recomecando —, ai esta de novo! Cara senhora, nao ouve nada?
Este castelo certamente é assombrado!

— Acalma-te! — disse Matilda. — E ouga! Acho, sim, que ouvi uma voz, mas deve ser a
imaginacdo: suponho que teus terrores tenham me contaminado.



— E verdade! E verdade! Senhora — disse Bianca, quase chorando de angtistia —, tenho certeza
de que ouvi uma voz.

— Ha alguém dormindo no quarto la embaixo? — perguntou a princesa.

— Ninguém ousou ficar 14 — respondeu Bianca — desde que o grande astr6logo, que foi o tutor
de seu irmao, afogou-se. Com certeza, senhora, o fantasma dele e o do jovem principe estao
agora no aposento abaixo... pelo amor de Deus, vamos correr para os aposentos de sua mae!

— Ordeno-te que ndo te movas — disse Matilda. — Se eles sdo espiritos que sofrem, poderemos
aliviar esta agonia ao questiona-los. Eles ndao podem nos machucar, ja que nao fizemos mal a
eles; e, caso queiram fazé-lo, serd que estariamos mais seguras em um quarto do que em outro?
Passe-me o meu terco; nés rezaremos e entdo falaremos com eles.

— Oh! Cara senhora, eu ndo falaria com uma aparicao por nada neste mundo! — clamou
Bianca.

Enquanto ela dizia essas palavras, ambas ouviram abrir-se o caixilho do pequeno aposento
abaixo daquele de Matilda. Elas escutaram atentamente, e em poucos minutos acreditaram ouvir
uma pessoa cantar, sem conseguir distinguir as palavras.

— Este ndo pode ser um espirito mau — disse a princesa com uma voz baixa. — E, sem diivida,
alguém da familia. Abra a janela e poderemos reconhecer a voz.

— Nao ouso, senhora — respondeu Bianca.

— Es mesmo uma grande tola — devolveu Matilda, abrindo ela mesma a janela com cuidado. O
ruido feito pela princesa foi, no entanto, ouvido pela pessoa abaixo, que parou de cantar; e ambas
concluiram que ela havia ouvido o caixilho ser aberto.

— Ha alguém embaixo? — perguntou a princesa. — Se houver, fale.

— Sim — respondeu uma voz desconhecida.

— Quem é? — indagou Matilda.

— Um estranho — replicou a voz.

— Que estranho? — disse ela. — E como chegaste ai em hora tdo inusitada, quando todos os
portoes do castelo estdo trancados?

— Nao estou aqui por minha vontade — respondeu a voz. — Mas perdoe-me, senhora, se
perturbei seu descanso; ndo sabia que havia alguém me escutando. O sono me abandonou; deixei
meu leito inquieto e vim passar as horas entristecidas fitando a chegada da manhd, impaciente
para ser dispensado deste castelo.

— Tuas palavras e tua entonacdo — disse Matilda — revelam melancolia; se estas infeliz, sinto
piedade por ti. Se a pobreza te aflige, avisa-me; vou mencionar-te para a princesa, cuja alma
beneficente sempre se comove com os aflitos, e ela ha de aliviar-te.

— Estou mesmo infeliz — disse o estranho —, e nunca soube o que é riqueza. Mas ndo reclamo
da sorte que o Céu reservou para mim; sou jovem e saudavel, e ndo me envergonho de sustentar
a mim mesmo; mas ndo pense que eu seja orgulhoso, ou que desdenhe de suas generosas ofertas.
Vou lembrar-me de vocé em minhas oracdes, e vou rezar por béngaos para sua graciosa pessoa e
para sua nobre senhora; se suspiro, senhora, é por outros, nao por mim.

— Agora entendi, senhora — disse Bianca, sussurrando para a princesa. — Este é certamente o
jovem camponeés; e, pelo que percebo, ele esta apaixonado... Bem! Eis uma aventura
encantadora! Vamos cutuca-lo, senhora. Ele ndo a conhece; pensa que é uma das damas de
companhia da princesa Hipdlita.

— Nao te envergonhas, Bianca? — respondeu a princesa. — Que direito temos de bisbilhotar os
segredos do coracdo desse jovem? Ele parece virtuoso e franco, e nos diz que esta infeliz. Sera



que essas circunstancias nos autorizam a agir como se ele fosse de nossa propriedade? Sera que
temos direito a sua confidéncia?

— Céus, senhora! Quao pouco conhece do amor! — respondeu Bianca. — Ora, os apaixonados
ndo sentem prazer maior do que falar a respeito de suas amadas.

— E vocé me faria passar pela confidente de um camponés? — perguntou a princesa.

— Bem, entdo deixe-me falar com ele — disse Bianca. — Ainda que eu tenha o privilégio de ser
a dama de honra de sua alteza, nem sempre fui tdo grandiosa. Além disso, se o amor iguala os
niveis, ele os eleva, também; tenho respeito por qualquer jovem apaixonado.

— Acalma-te, tola! — disse a princesa. — Ele ter afirmado que estd infeliz ndo quer dizer que
esteja apaixonado. Pense em tudo o que aconteceu hoje e me diga se existem inforttinios além
daqueles causados pelo amor. — Estranho — continuou a princesa —, se tua desgraca nao foi
causada por ti, e se repara-la estiver ao alcance do poder da princesa Hipélita, dou minha palavra
de que ela serd tua protetora. Quando fores dispensado deste castelo, recorre ao santo padre
Jer6nimo, no convento contiguo a igreja de Sdo Nicolau, e conta tua historia a ele, o mais exato
que puderes. Ele ndo falhard em informar a princesa, que é a mae de todos os que precisam de
seu auxilio. Adeus; ndo é apropriado que eu continue a conversar com um homem nesta hora
incomum.

— Que os santos a protejam, graciosa senhora! — respondeu o camponés. — Mas, ah! Se um
pobre e invalido estranho puder presumir implorar por mais um minuto de sua audiéncia; terei
essa felicidade? O caixilho ndo estd fechado; posso aproveitar para perguntar...

— Fala rapidamente — disse Matilda. — A aurora chega ligeira: se os trabalhadores que vao para
0s campos nos perceberem... O que irias perguntar?

— Nao sei como, ndo sei se devo — disse o jovem estranho, vacilando. — Mas a humanidade
com a qual fui tratado me encoraja. Senhora! Posso confiar em vocé?

— Céus! — disse Matilda. — O que queres dizer? Com o que pretendes confiar em mim? Fale
abertamente, se teu segredo pode ser confiado a um coracdo virtuoso.

— Eu perguntaria — prosseguiu o camponés, recompondo-se — se 0 que ouvi dos criados é
verdade: que a princesa desapareceu do castelo.

— O que importa para ti saber? — respondeu Matilda. — Tuas primeiras palavras indicaram uma
prudente gravidade. Agora vens aqui para bisbilhotar os segredos de Manfredo? Adieu. Enganei-
me em relacdo a ti. — Apo6s dizer essas palavras, ela fechou a janela apressadamente, sem dar ao
jovem tempo para responder.

— Eu teria agido mais sabiamente — disse a princesa para Bianca, com alguma agudez — se
tivesse permitido que tu conversasses com esse camponeés; a curiosidade dele se parece com a
tua.

— Nao é apropriado para mim discutir com sua alteza — respondeu Bianca. — Mas talvez as
perguntas que eu faria a ele teriam sido mais proveitosas do que aquelas feitas pela senhora.

— Oh! Sem duvida — disse Matilda. — Tu és uma pessoa muito discreta! Posso saber o que
terias perguntado a ele? — Um espectador geralmente vé mais o jogo do que aqueles que o jogam
—respondeu Bianca. — Sera que sua alteza pensa, senhora, que essa pergunta sobre a minha dama
Isabella foi resultado de mera curiosidade? Nao, ndo, senhora, ha mais coisas ai do que suas
nobrezas imaginam. Lopez me disse que todos os servos acreditam que esse jovem rapaz
planejou a fuga de minha senhora Isabella; agora, por favor, senhora, observe que tanto a senhora
quanto eu sabemos que minha senhora Isabella nunca teve muito apreco pelo principe, seu irmao.
Bem! Ele é morto justamente em um instante critico; ndo acuso ninguém. Um elmo cai da lua;



assim o meu senhor, seu pai, diz; mas Lopez e todos os criados afirmam que este rapagote é um
mago, e que roubou o capacete do timulo de Alfonso...

— Acaba logo com esta rapsodia de impertinéncias — disse Matilda.

— Sim, senhora, como quiser — lamentou Bianca. — Mesmo assim, € bastante curioso que
minha senhora Isabella tenha desaparecido exatamente no mesmo dia, e que esse jovem feiticeiro
seja encontrado na entrada do al¢apdo. Ndo acuso ninguém; mas se meu jovem senhor morreu
honestamente...

— Nao ousa, em sa consciéncia — disse Matilda —, sussurrar uma suspeita sequer sobre a pureza
da fama de minha querida Isabella.

— Pura ou impura — continuou Bianca —, desaparecida ela esta... Um estranho que ninguém
conhece é encontrado; vocé mesma o interroga, ele diz que estd apaixonado, ou infeliz, o que é a
mesma coisa... Nao, ele confessou que estava infeliz por causa de outras pessoas; e quando é
que alguém se sente infeliz por um outro sendo quando esta apaixonado? E a seguir ele pergunta,
inocentemente (pobre alma!), se minha senhora Isabella esta desaparecida.

— Na verdade — disse Matilda —, tuas observacoes nao sao de todo infundadas. A fuga de
Isabella me espanta. A curiosidade do estranho é muito particular; no entanto, Isabella jamais
escondeu de mim um pensamento.

— Assim ela lhe disse — afirmou Bianca — para descobrir os seus segredos; mas quem sabe,
senhora, se esse estranho ndo podera ser um principe disfarcado? Permita-me abrir a janela e
fazer algumas perguntas a ele.

— Nao — respondeu Matilda. — Eu mesma perguntarei se ele sabe algo de Isabella; ele ndo é
digno de que a conversa va mais longe do que isso.

Ela ia abrir a janela quando ambas ouviram o sino tocar no portdo lateral do castelo, que fica
na ala direita da torre, onde Matilda se recolhia. Isso evitou que a princesa retomasse a conversa
com o estranho.

ApoOs permanecer em siléncio por algum tempo, ela disse a Bianca:

— Estou convencida de que seja qual for a causa da fuga de Isabella, ndo se trata de um motivo
indigno. Se o estranho a ajudou na empreitada, ela deve estar satisfeita com sua lealdade e seu
valor. Percebi que as palavras dele eram tingidas com uma tonalidade incomum de piedade; vocé
ndo, Bianca? Ndo era o discurso de um rufido; suas frases indicavam um homem bem-nascido.

— Eu disse, senhora — afirmou Bianca —, que estava certa de que ele era um principe
disfarcado.

— Mas — falou Matilda — se o rapaz foi cimplice da fuga de Isabella, como tu explicas que ele
ndo a tenha acompanhado? Por que se expor desnecessaria e imprudentemente ao ressentimento
de meu pai?

— Quanto a isso, senhora — respondeu a criada —, se ele conseguiu escapar de dentro do elmo,
vai encontrar formas de se esquivar da raiva do seu pai. Nao duvido de que ele tenha um talisma
ou algo parecido.

— Tu solucionas tudo com magia — disparou Matilda —, mas um homem que tenha qualquer
relacdo com espiritos infernais ndo ousa proferir as palavras tremendas e santas que ele
pronunciou. Nao percebeste o fervor com o qual ele prometeu me encomendar aos céus em suas
preces? Sim; Isabella estava sem duvida convencida de sua piedade.

— Recomendar-me a piedade de um jovem rapaz e de uma donzela que ajudou a escapar! —
disse Bianca. — Ndo, ndo, senhora, minha princesa Isabella é de uma cepa diferente daquela que a



senhora imagina. Sim, ela costumava suspirar e erguer os olhos ao céu em sua companhia,
porque ela sabe que a senhora é uma santa; mas, quando estava de costas...

— Tu te enganas sobre ela — devolveu Matilda. — Isabella ndao é nenhuma hipdcrita; ela tem um
senso adequado de devogao, mas nunca demonstrou uma vocacao que nao sentisse. Pelo
contrdrio, ela sempre combateu minha inclinacdo para o claustro; ainda que eu confesse que o
mistério a respeito de sua fuga me confunda, uma vez que ele parece inconsistente com a
amizade entre nés, nao posso me esquecer do ardor desinteressado com o qual ela sempre se
op0s a minha vontade de tomar o véu. Ela queria me ver casada, mesmo que meu dote
representasse uma perda para os filhos dela e de meu irmdao. Pelo bem dela, pensarei bem desse
jovem camponeés.

— Entdo a senhora pensa, sim, que ha algum elo entre eles — disse Bianca.

Enquanto ela falava, um criado entrou rapidamente no aposento e comunicou a princesa de
que a senhora Isabella havia sido encontrada.

— Onde? — perguntou Matilda.

— Ela tomou abrigo na igreja de Sdao Nicolau — respondeu o servo. — O proprio padre Jeronimo
trouxe a noticia; ele esta 1a embaixo com o principe.

— Onde esta minha mae?

— Em seus proprios aposentos, senhora, e pediu sua presenca.

Manfredo havia se levantado com o raiar da aurora e ido ao aposento de Hipdlita perguntar se
ela sabia algo de Isabella. Enquanto a questionava, recebeu a mensagem de que Jeronimo pedia
para falar com ele. O principe, sem suspeitar o motivo da visita do padre, e sabendo que ele fora
encarregado por Hipolita dos servicos de caridade, ordenou sua admissao, pretendendo deixar
ambos no quarto da esposa para continuar a busca por Isabella.

— O assunto que vocé tem a tratar é comigo ou com a princesa? — perguntou Manfredo.

— Com ambos — respondeu o santo homem. — A princesa Isabella...

— O que tem ela? — interrompeu Manfredo ansiosamente.

— Esta no altar de Sao Nicolau — replicou o padre.

— Isso ndo é de interesse de Hipdlita — disse Manfredo, confuso. — Vamos para o meu
aposento, padre, e me informe sobre como ela chegou la.

— Nao, meu senhor — replicou 0 bom homem, com um tal ar de firmeza e autoridade, que
intimidou até mesmo o resoluto principe, que nao podia deixar de reverenciar as santas virtudes
de Jeronimo. — Meu compromisso é com ambos e, com a boa vontade de sua alteza, na presenca
dos dois hei de aborda-lo; mas primeiramente, meu senhor, preciso perguntar a princesa se ela
conhece as razdes que levaram Isabella a fugir de seu castelo.

— Nao, juro pela minha alma — falou Hipdlita. — Sera que Isabella me acusa de saber?

— Padre — interrompeu Manfredo —, presto justa reveréncia a sua santa profissao; mas eu sou o
soberano aqui, e ndo vou permitir que um presbitero intrometido interfira em meus assuntos
domeésticos. Se vocé tem algo a dizer, acompanhe-me ao meu aposento; ndo costumo permitir
que minha esposa tome conhecimento dos assuntos secretos do meu estado; eles ndo pertencem a
jurisdicao de uma mulher.

— Meu senhor — respondeu o santo homem —, ndo sou um intruso nos segredos de familias.
Meu oficio é promover a paz, curar as chagas, pregar o arrependimento e ensinar a humanidade a
frear suas paixdes obstinadas. Perdoo as palavras pouco caridosas de sua alteza; conhe¢o meu
dever, e sou o ministro de um principe mais poderoso do que Manfredo. Escute com atencao
aquele que fala por minha boca.



Manfredo tremeu com raiva e vergonha. O semblante de Hipdlita revelou seu espanto e sua
impaciéncia para saber onde isso terminaria. Seu siléncio foi eloquente sobre seu respeito por
Manfredo.

— A senhora Isabella — prosseguiu Jeronimo — cumprimenta a ambas as suas altezas; ela lhes
agradece pela gentileza com que foi tratada em seu castelo; ela deplora a perda de seu filho e seu
proéprio infortinio ao ndo se tornar a filha de tdo sabios e nobres principes, que ela sempre
respeitara como pais; e reza para que a unido e a felicidade de ambos sejam ininterruptas.

Neste momento, a cor de Manfredo alterou-se. O padre continuou:

— Mas, ja que nao é mais possivel permanecer em sua companhia, Isabella suplica por seu
consentimento para continuar no santuario até que receba noticias do pai, ou, diante da certeza de
sua morte, para que se considere livre, com a aprovacao de seus protetores, para dispor-se a um
casamento adequado.

— Nao hei de dar tal consentimento — afirmou o principe —, e insisto que ela retorne para o
castelo sem demora: posso responder por ela aos seus protetores, e ndo permitirei que esteja em
quaisquer maos que ndo as minhas.

— Sua alteza ha de ponderar se, na situacao atual, isso pode ser considerado adequado —
respondeu o frade.

— Nao quero conselhos — atalhou Manfredo, enrubescendo. — A conduta de Isabella da
margem a estranhas suspeitas... e aquele jovem vilao, que foi ao menos cimplice de sua fuga, se
ndo a causa...

— A causa! — interrompeu Jeronimo. — A causa foi um jovem?

— Isto é intoleravel! — gritou Manfredo. — Estou sendo advertido em meu préprio palacio por
um monge insolente? Es ctimplice, acredito, do amor de ambos.

— Eu rezaria aos Céus para que eliminassem suas cruéis suspeitas — disse Jeronimo —, se sua
alteza ja ndo estivesse consciente do quanto essas acusacoes sao injustas. Mas rezarei a Deus
para que perdoe esta impertinéncia; e imploro a sua alteza para que deixe a princesa em paz
naquele santo local, onde ela ndo sera perturbada por essas fantasias vas e mundanas que sao
trazidas pelas palavras de amor de qualquer homem.

— Nao suplique a mim — falou Manfredo —, volte 14 e traga a princesa para cumprir seu dever.

—E meu dever impedi-la de retornar para ca — respondeu Jeronimo. — Ela esta onde 6rfaos e
virgens encontram-se mais protegidos das armadilhas e dos ardis deste mundo; e nada, exceto a
autoridade de um pai, ha de tira-la de la.

— Sou o pai dela — gritou Manfredo —, e a exijo.

— Ela desejava té-lo como pai — respondeu o frade —, mas o Céu que proibiu essa conexao
também dissolveu para sempre todos os lagos entre os senhores: e anuncio a sua Alteza que...

— Pare! Homem audacioso! — disse Manfredo. — E tema meu desagrado.

— Santo padre — interveio Hipdlita —, é seu oficio ndo temer as pessoas: vocé deve falar de
acordo com as prescricoes de seu dever. Mas é o meu dever nao ouvir nada que nao agrade a meu
senhor que eu ouca. Espere pelo principe em seu aposento. Vou me retirar para o meu oratorio, e
pedirei a Virgem para que lhe inspire com seus conselhos, e para que devolva ao coracdao de meu
benevolente senhor a paz e a gentileza habituais.

— Excelente mulher! — disse o frade. — Meu senhor, estou a seu dispor.

Acompanhado pelo religioso, Manfredo foi a seu proprio aposento, onde, depois de fechar a
porta, disse:

— Percebo, padre, que Isabella comunicou-lhe meu propoésito. Agora ouga minha resolucao e



obedeca. Razoes de estado, as mais urgentes, das quais dependem minha seguranca e a de meu
povo, exigem que eu tenha um filho. E intitil esperar um herdeiro de Hipélita. Eu escolhi
Isabella. Vocé deve trazé-la de volta; e deve fazer ainda mais. Sei de sua influéncia sobre
Hipolita: a consciéncia dela esta em suas maos. Ela é, admito, uma mulher impecavel: sua alma
dirige-se para o Céu, e despreza a pequena grandeza deste mundo, do qual vocé pode aparta-la
por completo. Convenga-a a aceitar a dissolucao de nosso casamento, e a se retirar para um
monastério; ela pode distribuir seu dote, se quiser; e ela tera os meios para ser tdo prodiga para
com a sua ordem quanto ela ou vocé desejarem. Assim, vocé dispersara as calamidades que
pendem sobre nossas cabecas, e tera o mérito de evitar a destrui¢cao do Principado de Otranto.
Vocé é um homem prudente, e apesar de o calor do meu temperamento me levar a proferir
expressoes improprias, eu honro sua virtude, e desejo assumir uma divida com vocé pelo repouso
de minha vida e pela preservacdo de minha familia.

— A vontade de Deus sera feita! — respondeu o padre. — Sou somente um instrumento sem
importancia. Os céus usam minha lingua para alertar ao senhor, principe, de teus designios
injustificaveis. Tuas injurias a virtuosa Hipdlita chegaram até o trono da piedade. Por mim, tu és
repreendido pela intencdo adultera de repudia-la: por mim, tu és alertado a nao perseguir teu
desejo incestuoso com tua nova filha. O Céu, que a liberou de tua firia quando a sentencga
recentemente caida sobre tua casa deveria ter te inspirado com outros pensamentos, continuara a
vigia-la. Mesmo eu, um pobre e desprezivel frade, sou capaz de protegé-la de tua violéncia; eu,
pecador como sou, e injustamente aviltado pelo senhor como cumplice de ndo sei quais amores,
desdenho os encantos com o0s quais tu achaste por bem tentar a minha honestidade. Amo a minha
ordem; honro as almas devotas; respeito a piedade de tua princesa... mas ndo trairei a confianca
que ela deposita em mim, nem servirei a causa da religido com aliancas pecaminosas e impuras.
Mas em verdade! O equilibrio do estado depende de o senhor ter um filho! Deus cacoa dos
homens de curta visdao. No entanto, até ontem, qual casa era tao grande, tdo prospera quanto a de
Manfredo? Onde esta o jovem Conrado agora? Meu senhor, respeito tuas lagrimas, mas nao
pretendo represa-las. Deixa-as correr, principe! Para o Céu, elas terdo mais valor em relacao a
causa de teus assuntos do que um casamento que, fundamentado na luxiria ou na politica, nunca
poderia prosperar. O cetro que passou da raca de Alfonso a tua ndo pode ser preservado por uma
unido que a igreja nunca permitird. Se for da vontade do Altissimo que o nome de Manfredo
deva perecer, resigna-te, meu senhor, aos Seus designios; e assim mereca uma coroa que nunca
podera ser passada. Vamos, meu senhor, agrada-me esta tristeza... retornemos a princesa: ela
ndo sabe de teus cruéis intentos; nem eu quis mais do que alarmar-te. Tu viste com que gentil
paciéncia, com que esforcos amorosos ela ouviu, ela rejeitou ouvir, a extensao da tua culpa. Sei
que ela anseia por amparar-te em seus bracos, e te asseguro de sua afeicao inabalavel.

— Padre — disse o principe —, vocé confunde o meu remorso: sim, eu honro as virtudes de
Hipdlita; creio que seja uma santa; e desejaria, fosse pela satide de minha alma, estreitar o lago
que nos une... Mas ai de mim! Padre, vocé ndo tem ideia da mais amarga das minhas dores! Ja
faz certo tempo que tenho tido escripulos em relacdo a legalidade de nossa unido: Hipdlita é
minha parente de quarto grau; é verdade, tivemos uma dispensa. Mas fui informado de que ela
também tinha sido prometida a outro. E isso que pesa em meu coracio: a esse estado ilegal de
matrimonio eu imputo o inforttinio que se abateu sobre mim com a morte de Conrado... Alivie a
minha consciéncia desse fardo: dissolva nosso casamento, e cumpra o trabalho de piedade que
suas exortacdes divinas deflagraram em minha alma.

Que aguda foi a angustia sentida pelo bom homem ao perceber a reviravolta do astuto



principe! Ele temia por Hipdlita, cuja ruina parecia determinada; e receava que, se Manfredo
perdesse as esperangas de recuperar Isabella, sua impaciéncia por um filho o dirigisse a outro
alvo, que poderia ndo ser tdo imune contra a tentacao oferecida por alguém em posto tao elevado.
Por algum tempo, o santo homem permaneceu absorto em pensamentos. Enfim, considerando
que a demora poderia gerar alguma esperanga, concluiu que a conduta mais sabia seria evitar que
o principe se desesperasse para recuperar Isabella. O padre sabia que poderia contar com ela para
sustentar seus pontos de vista, dada a afeicao da fugitiva por Hipdlita, e dada a aversao que ela
comunicara a Jeronimo a respeito dos pedidos de Manfredo, até que as censuras da Igreja
pudessem ser executadas contra um divorcio. Com essa intengao, e como se tivesse sido abalado
pelos escripulos do principe, ele enfim disse:

— Meu senhor, tenho ponderado o que sua alteza disse; e se, realmente, é a delicadeza de
consciéncia o real motivo de sua repugnancia por sua virtuosa senhora, longe de mim tentar
endurecer ainda mais o seu coracdo. A Igreja é uma mae indulgente. Apresente suas dores para
ela: somente ela pode administrar algum conforto a sua alma, seja satisfazendo sua consciéncia,
seja pelo exame de seus escrupulos, deixando-lhe em liberdade e cumprindo sua vontade de
continuar sua linhagem por meios justos. Neste caso, se a senhora Isabella puder ser
convencida...

Manfredo, ao concluir que ou ele havia tocado o &mago do bom homem, ou que seu ardor
inicial foi apenas um tributo pago as aparéncias, ficou radiante com essa sibita mudanca, e
repetiu as promessas mais magnificas caso o padre o ajudasse a ter sucesso. O bem-intencionado
eclesiastico fez de tudo para nao decepcionar o principe, tdo determinado estava a atravessar suas
intencoes, em vez de dar apoio a elas.

— Ja que agora nos entendemos — prosseguiu o principe —, espero, padre, que vocé me
esclareca um ponto. Quem é o jovem que encontrei na cripta? Ele devia estar a par da fuga de
Isabella: diga-me a verdade, é seu amante? Ou ¢ agente da paixdo de outro? Varias vezes
suspeitei da indiferenca que Isabella sentia por meu filho: mil circunstancias preenchem minha
mente para confirmar essa suspeita. Ela mesma estava tdo consciente disso que, enquanto eu lhe
falava na galeria, ela se antecedeu a minha desconfianca e comecou a justificar sua frieza em
relacdo a Conrado.

O frade, que nada sabia do rapaz além daquilo que a princesa ocasionalmente lhe dissera,
ignorando o que havia sido feito dele e sem refletir suficientemente sobre a impetuosidade do
temperamento de Manfredo, imaginou que ndo seria errado lancar algumas sementes de citime na
mente do principe. Elas poderiam ser tteis mais adiante, fosse lancando Manfredo contra
Isabella, caso ele persistisse naquela unido, fosse distraindo sua aten¢ao para o alvo errado, assim
enredando seus pensamentos em uma intriga imaginaria para evitar que ele empreendesse uma
nova perseguicdo. Com essa infeliz politica, ele respondeu de forma a confirmar a crenca de
Manfredo a respeito de uma conexao entre Isabella e o jovem. O principe, cujas paixdes
precisavam de pouco combustivel para serem incendiadas, enfureceu-se diante daquilo que o
frade sugeriu.

— Vou penetrar até o fundo dessa intriga — gritou; e, deixando Jerénimo abruptamente, com
uma ordem para que o padre permanecesse 14 até que voltasse, Manfredo apressou-se para o
grande saldo do castelo, e mandou que o camponés fosse trazido a sua presenca.

— Grande impostor! — disse o principe assim que o viu. — O que é feito de tua vangloriada
sinceridade agora? Foi a Providéncia, ndo? E a luz da lua, que descobriram a fechadura do
alcapdo para ti? Diz-me, garoto audacioso, quem és tu, e ha quanto tempo conheces a princesa? E



toma cuidado para responder com menos ambiguidade do que fizeste na ultima noite, ou torturas
espremerao a verdade de ti.

O rapaz, percebendo que sua participacao na fuga de Isabella fora descoberta e concluindo
que qualquer coisa que ele dissesse ndo poderia mais auxilia-la ou prejudica-la, respondeu:

— Nao sou nenhum impostor, meu senhor, nem mereco tal linguagem injuriosa. Respondi a
cada pergunta que sua Alteza me fez ontem a noite com a mesma veracidade com que hei de
falar agora: e isso ndo acontecera por medo de suas torturas, mas porque a minha alma abomina a
falsidade. Por favor, repita suas questdes, meu senhor; estou pronto para dar todo o
esclarecimento que estiver em meu poder.

— Tu conheces minhas perguntas — respondeu o principe —, e s6 queres tempo para preparar
uma evasdao delas. Fala diretamente; quem és tu? E ha quanto tempo és conhecido pela princesa?

— Trabalho no vilarejo vizinho — disse o camponés. — Meu nome é Teodoro. A princesa
encontrou-me na cripta ontem a noite; antes daquele momento, jamais estive em sua presenca.

— Posso acreditar nisso o quanto eu quiser — falou Manfredo —, mas ouvirei tua histéria antes
de examinar a verdade dela. Diz-me, que razdes a princesa deu a ti para justificar sua fuga? Tua
vida depende de tua resposta.

— Isabella me disse — replicou Teodoro — que estava a beira da destruicao e que, se nao
pudesse escapar do castelo, ela corria o risco de, em poucos momentos, tornar-se infeliz para
sempre.

— E com essa fundamentacado fraca, com o relato de uma garota tola — falou Manfredo —, tu
arriscaste o meu descontentamento?

— Nao temo o desagrado de homem algum — disse Teodoro — quando uma mulher aflita se
coloca sob minha protecao.

Durante essa investigacdo, Matilda estava a caminho do apartamento de Hipdlita. Na parte
mais alta do grande saldo onde Manfredo estava havia uma galeria com janelas trelicadas pelas
quais Matilda e Bianca deveriam passar. Ao ouvir a voz de seu pai e ao ver os servos reunidos
em torno dele, a princesa-filha se deteve para entender melhor o que estava acontecendo. O
prisioneiro logo chamou sua atencdo: a maneira firme e serena com que ele respondia e a bravura
de sua tultima réplica, que consistiu nas primeiras palavras que ela ouviu distintamente, fizeram
com que ela se interessasse por ele. A figura do rapaz era nobre, bela e imponente, mesmo
naquela situacao. Mas o semblante dele logo atraiu completamente a sua atencgao.

— Céus! Bianca — disse a princesa suavemente —, sera que sonho? Ou ndo tera aquele jovem a
exata feicdo do retrato de Alfonso na galeria?

Ela ndo conseguiu dizer mais nada, ja que a voz de seu pai foi se tornando mais e mais alta a
cada palavra.

— Esta bravata — disse ele — supera todas as tuas insoléncias anteriores. Tu has de experimentar
a ira com que ousas brincar. Peguem-no — continuou Manfredo — e amarrem-no! A primeira
noticia que a princesa tera de seu campeado € a de que ele perdeu a cabeca por sua causa.

— A injustica com a qual te condenas perante a mim — falou Teodoro — convence-me de que
fiz bem ao livrar a princesa de tua tirania. Que ela seja feliz, aconteca o que acontecer comigo!

— Este é um apaixonado! — gritou Manfredo em um acesso de firia. — Um camponés diante da
morte nunca seria animado por tais sentimentos. Diz, diz, garoto precipitado, quem és, ou as
langas hao de extrair teus segredos de ti.

— Ja me ameacaste com a morte — disse o rapaz — pela verdade que contei a ti: se este é todo o
incentivo que devo esperar por minha sinceridade, ndo estou inclinado a ceder mais a tua va



curiosidade.

— Entdo ndo vais falar? — perguntou Manfredo.

— Nao falarei — respondeu ele.

— Levem-no para o patio — ordenou o principe. — Quero que sua cabeca seja cortada de seu
COorpo agora mesmo.

Ao ouvir essas palavras, Matilda desmaiou. Bianca gritou:

— Socorro! Socorro! A princesa esta morta!

Manfredo ficou surpreso com isso e perguntou qual era o problema. O jovem camponés, que
também havia ouvido os gritos, fora tocado pelo horror e fez a mesma pergunta com ansiedade;
mas o principe ordenou que ele fosse conduzido para o patio imediatamente, e mantido 14 para a
execucao, até que se informasse sobre a causa dos clamores de Bianca. Quando soube o porqué,
tratou a situacao como mero panico feminino. Determinando que Matilda fosse levada a seu
aposento, ele correu para o patio e, apos chamar um de seus guardas, obrigou Teodoro a se
ajoelhar e se preparar para receber o golpe fatal.

O destemido jovem recebeu essa amarga sentenca com uma resignacao que comoveu todos 0s
coracgoes, menos o de Manfredo. O camponés queria ardentemente conhecer o significado das
palavras que ouvira a respeito da princesa; mas, temendo que o tirano se exasperasse ainda mais
com ela, desistiu. Sua unica suplica foi para que recebesse a visita de um confessor, de modo a
apaziguar-se com os céus. Manfredo, que esperava conhecer a histéria do rapaz por meio do
confessor, prontamente concedeu esse desejo; e, convencido de que o padre Jeronimo agora
estava a seu favor, ordenou que ele fosse chamado para ouvir a confissdo do prisioneiro.

O santo homem, que ndo previra a catastrofe causada por sua imprudéncia, caiu de joelhos
diante do principe e suplicou, do modo mais solene, para que ele ndao derramasse sangue
inocente. Jerbnimo acusou-se com 0s mais amargos termos por sua propria indiscricao, esforcou-
se para tirar a culpa do jovem e tentou de tudo para atenuar a fuiria do tirano. Manfredo, mais
inflamado do que apaziguado pela intercessdo do padre, cuja retratacdo agora fez com que
suspeitasse de que fora enganado por ambos, ordenou que Jeronimo fizesse seu trabalho, dizendo
que ndo permitiria ao prisioneiro muitos minutos para uma confissao.

— Nem estou pedindo muitos, meu senhor — disse o triste rapaz. — Meus pecados, gracas a
Deus, ndo foram numerosos; nem excedem o que pode se esperar de minha idade. Seque suas
lagrimas, bom padre, e vamos adiante. Este ¢ um mundo mau; ndo tenho motivos para deixa-lo
COIm remorso.

— Oh, jovem desgracado! — disse Jeronimo. — Como podes suportar ver-me com paciéncia?
Sou um assassino! Fui eu quem trouxe esta triste hora para ti!

— Eu te perdoo com minha alma — falou o jovem —, assim como espero que o Céu va me
perdoar. Ouve minha confissdo, padre, e me da tua béncao.

— Como posso te preparar justamente para tua passagem? — perguntou Jeronimo. — Tu nao
podes ser salvo sem perdoar teus inimigos, e és capaz de perdoar aquele homem impio?

— Sim — disse Teodoro —, perdoo.

— E isso ndo te comove, principe cruel? — indagou o frade.

— Eu ordenei que ouvisses a confissao dele — devolveu Manfredo, severamente —, ndo para que
intercedesses por ele. Antes, tu me inflamaste contra o rapaz; que o sangue dele caia sobre tua
cabeca!

— Sim! Sim! — disse o bom homem, em agonia. — Tu e eu jamais podemos esperar partir para
onde este jovem abencoado vai!



— Vamos! — imp6s Manfredo. — Nao darei mais ouvido a lamurias de padres nem a clamores
de mulheres.

— O qué? — espantou-se o rapaz. — Sera possivel que meu destino tenha causado o que ouvi?
Estara a princesa novamente em teu poder?

— Assim s6 fazes lembrar-me de minha ira — falou Manfredo. — Prepara-te, pois este momento
€ o teu ultimo.

O jovem, que sentiu sua indignacao crescer e que ficou comovido com a tristeza que havia
impingido em todos os espectadores, bem como no padre, reprimiu suas emocoes e, tirando o
gibdo e desabotoando o colarinho, ajoelhou-se para rezar. Ao encurvar-se, sua camisa escorregou
para baixo de seus ombros, o que revelou a marca de uma seta avermelhada.

— Pelos Céus! — gritou o santo homem, atdnito. — O que vejo? E meu filho! Meu Teodoro!

As demonstracoes de emocdo que se seguiram podem ser imaginadas, mas nao explicadas. As
lagrimas dos presentes foram retidas pelo espanto, mais do que pela alegria. As pessoas pareciam
procurar, nos olhos de seu senhor, o que elas proprias deveriam sentir. Surpresa, duvida, ternura
e respeito sucederam-se no semblante do jovem. Ele recebeu com modesta submissao a efusao
das lagrimas e dos abracos do velho homem. No entanto, temendo ter esperancas, e suspeitando,
a partir do que acontecera antes, da inflexibilidade do temperamento de Manfredo, Teodoro
lancou um olhar para o principe, como se perguntasse se ele ficaria indiferente a uma cena como
aquela.

O coracdo de Manfredo era capaz de se comover. Espantado, ele se esqueceu de sua ira; mas o
orgulho o impediu de se mostrar afetado. O principe chegou a duvidar se a descoberta nio era
um artificio do padre para salvar o jovem.

— O que isso pode significar? — perguntou ele. — Como ele pode ser teu filho? E consistente,
com a tua profissdo ou com a tua reputada santidade, reconhecer em um camponés o fruto de
seus amores irregulares?

— Oh, Deus! — disse o santo homem. — Tu duvidas de que ele seja meu filho? Eu seria capaz de
sentir esta angustia caso nao fosse seu pai? Poupa-o! Bom principe! Poupa-o! E pune-me como
quiseres!

— Poupe-o! Poupe-o! — gritaram os presentes. — Pelo bem deste bom homem!

— Acalmem-se! — respondeu Manfredo com severidade. — Preciso saber mais antes de me
dispor a perdoar. O filho bastardo de um santo pode nao ser ele mesmo um santo.

— Principe injurioso! — disse Teodoro. — Nao acrescenta insultos a tua crueldade. Se sou filho
deste veneravel homem, apesar de ndo ser um principe, como o és tu, saiba que o sangue que
corre em minhas veias...

— Sim — disse o frade, interrompendo-o —, seu sangue é nobre; nem é ele essa coisa abjeta,
meu principe, a que o senhor se refere. Ele é meu filho legitimo, e na Sicilia ha poucas casas
mais antigas do que a de Falconara. Mas ai de mim! Meu senhor, o que é o sangue? O que é a
nobreza? Somos todos répteis, criaturas miseraveis e pecadoras. S6 a piedade pode nos distinguir
do p6 do qual viemos e ao qual retornaremos.

— Chega de sermdes — disse Manfredo. — Vocé se esquece de que ndo é mais o frade Jeronimo,
mas o conde de Falconara. Conte-me sua historia; vocé tera tempo para pregar sua moral mais
adiante, caso ndo aconteca de obter o perdao para aquele criminoso tenaz ali.

— Mae de Deus — disse o frade —, sera possivel que meu senhor recuse a um pai a vida de seu
unico filho, perdido ha tanto tempo? Esmague-me, meu senhor, despreze-me, aflija-me, aceite
minha vida pela dele, mas poupe meu filho!



— Es capaz de sentir, entdo — disse Manfredo —, o que significa perder seu tinico filho! H4
pouco tempo tu pregaste a resignacao para mim: minha casa, se assim quisesse o destino, deveria
perecer. Mas o conde de Falconara...

— Ah! Meu senhor — respondeu Jerénimo —, confesso que ofendi; mas ndo piore os
sofrimentos de um velho! Nao ostento minha familia, nem penso nestas vaidades... é a natureza
que intercede por esse rapaz; é a memoria da querida mulher que o trouxe a luz. Ela... ela
morreu, Teodoro?

— Sua alma esta entre os eleitos ha tempos — respondeu o rapaz.

— Oh! Como? — gritou Jerdnimo. — Diz-me... ndo... ela est4 feliz! Es tudo o que tenho agora!
Mais temivel Senhor! Poderas... Poderas me conceder a vida de meu pobre garoto?

— Volta para teu convento — respondeu Manfredo. — Traga a princesa para c4; obedece-me em
tudo o que combinamos; e prometo a ti a vida de teu filho.

— Oh! Meu senhor — disse Jeronimo —, entao é a minha honestidade o preco que devo pagar
pela seguranca desse querido jovem?

— Por mim! — gritou Teodoro. — Deixa-me morrer mil mortes em vez de manchar tua
consciéncia. O que quer o tirano do senhor, exatamente? A princesa ainda esta a salvo de seu
poder? Protege-a, veneravel ancido; e deixa todo o peso da ftria do principe tombar sobre mim.

Jeronimo tentou conter a impetuosidade do rapaz; mas, antes que Manfredo pudesse
responder, ouviu-se o galopar de cavalos, e subitamente soou uma trombeta de bronze do lado de
fora dos portdes do castelo. No mesmo instante, as plumas do elmo encantado, que continuava
do outro lado do patio, agitaram-se tempestuosamente e dobraram-se trés vezes, como se uma
uma figura invisivel que portasse o capacete fizesse uma reveréncia.



CAPITULO III

O coracdo de Manfredo encheu-se de receios quando ele contemplou a plumagem do elmo
encantado movendo-se em conjunto com o som da trombeta de bronze.

— Padre! — disse ele a Jeronimo, a quem havia parado de tratar como conde de Falconara. — O
que significam esses portentos? Se ofendi...

As plumas agitaram-se com ainda mais violéncia do que antes.

— Principe infeliz que sou! — gritou Manfredo. — Santo padre! O senhor ndo ird me ajudar com
suas oracoes?

— Meu senhor — respondeu o frade —, o Céu, sem duivida, esta descontente com seu escarnio
diante dos servos de Deus. Submeta-se a igreja e deixe de perseguir seus ministros. Solte esse
jovem inocente e aprenda a respeitar o santo habito que estou portando. Com o Céu ndo se
brinca: esta vendo...

A trombeta soou novamente.

— Admito que tenho sido muito precipitado — afirmou Manfredo. — Padre, va até o postigo e
pergunte quem estd no portao.

— O senhor me garante a vida de Teodoro? — devolveu Jeronimo.

— Garanto — disse o principe. — Mas pergunte quem esta 14 fora!

O padre, agarrando-se ao pescog¢o do filho, despejou uma torrente de lagrimas, revelando a
plenitude de sua alma.

— Vocé me prometeu que iria até o portao — interrompeu Manfredo.

— Pensei — respondeu Jeronimo — que sua alteza me perdoaria se, antes, eu lhe agradecesse,
em um tributo do meu coracao.

— V4, querido senhor — falou Teodoro. — Obedeca ao principe. Eu ndo mereco que o senhor
adie a satisfacdo dele por minha causa.

Jerdnimo, perguntando quem estava la fora, ouviu em resposta:

— Um arauto.

— De quem? — perguntou Jeronimo.

— Do Cavaleiro da Espada Gigante — disse o arauto —, e devo falar com o usurpador de
Otranto.

O padre retornou ao principe e transmitiu-lhe a mensagem com as mesmas palavras que havia
ouvido. Os primeiros sons abateram Manfredo com terror; mas, quando escutou chamarem-no de
usurpador, seu 6dio foi reaceso, e toda a sua coragem reviveu.

— Usurpador! Vilado insolente! — gritou. — Quem ousa questionar meu titulo? Retire-se, padre;
este ndo é um assunto para monges: vou encontrar eu mesmo esse homem presungoso. Va para o
seu convento e prepare o retorno da princesa. Seu filho sera mantido refém de sua lealdade: a
vida dele depende de sua obediéncia.

— Por Deus! Meu senhor — suplicou Jerénimo —, sua alteza acabou de perdoar
espontaneamente meu filho! O senhor ja se esqueceu da interposi¢ao do Céu?

— O Céu —respondeu Manfredo — ndo envia mensageiros para questionarem o titulo de um
legitimo principe. Duvido até de que Ele expresse Sua vontade por intermédio de frades... Mas
isso é assunto seu, ndo meu. No momento, vocé conhece a minha vontade; e ndo sera um arauto
impertinente que vai salvar seu filho, caso vocé nao retorne com a princesa.



Uma réplica do santo homem seria em vao. Manfredo ordenou que ele fosse conduzido ao
portdo dos fundos e trancado para fora do castelo. E mandou que alguns de seus subordinados
carregassem Teodoro para o topo da torre negra e o vigiassem estritamente, mal permitindo que
pai e filho trocassem um rdpido abraco ao serem separados. Entdo, o principe retirou-se para o
saldo e, sentando-se soberanamente em seu trono, ordenou que o arauto fosse admitido a sua
presenca.

— Bem! Seu insolente! — disse o principe. — O que querias comigo?

— Venho a ti — respondeu ele —, Manfredo, usurpador do Principado de Otranto, enviado por
um renomado e invencivel cavaleiro, o Cavaleiro da Espada Gigante, em nome do seu senhor,
Frederico, marqués de Vicenza, que exige a senhora Isabella, filha daquele principe, que tu, de
forma vil e traicoeira, aprisionaste em teu poder ao subornar os falsos tutores que a
acompanhavam durante a auséncia dele; e ele exige que tu renuncies ao Principado de Otranto,
que tu usurpaste do dito senhor Frederico, o mais proximo em sangue ao ultimo senhor legitimo,
Alfonso o Bom. Se ndo cumprires imediatamente essas justas exigéncias, ele te desafia para um
combate até as ultimas consequéncias.

Assim falando, o arauto dep0s seu bastao.

— E onde esta esse fanfarrdao que te envia a mim? — perguntou Manfredo.

— A distancia de uma légua — respondeu o arauto. — Ele vem para garantir as exigéncias de seu
senhor contra ti, uma vez que ele é um verdadeiro cavaleiro, e tu, um usurpador e um larapio.

Por mais injurioso que fosse o desafio, Manfredo ponderou que ndo era sua intencdo provocar
o marqués. Ele sabia o quanto era bem fundamentada a exigéncia de Frederico; tampouco era a
primeira vez que a ouvia. Os antepassados de Frederico tinham assumido o titulo de principe de
Otranto desde a morte de Alfonso, o Bom; mas Manfredo, seu pai e seu avo haviam se tornado
poderosos demais para que a Casa de Vicenza os destituisse. Frederico, um principe jovem,
corajoso e amoroso, havia se casado com uma linda moga por quem estava apaixonado, e que
morrera ao dar a luz Isabella. A morte da esposa o afetou tanto que ele se envolveu em uma
cruzada e partiu para a Terra Santa, onde foi ferido em combate contra os infiéis, tendo sido feito
prisioneiro e reportado como morto. Quando essas noticias chegaram aos ouvidos de Manfredo,
ele subornou os tutores da senhora Isabella para que a entregassem como noiva de seu filho
Conrado, uma alianga com a qual ele pretendia unir as duas casas. Quando da morte do filho,
essa motivacao colaborou para que Manfredo decidisse ele proprio desposar Isabella tao
repentinamente; e a mesma reflexao o orientou a tentar obter o consentimento de Frederico para
esse casamento. Uma politica semelhante inspirou o principe com a ideia de convidar o campeao
de Frederico para o castelo, de modo que este nao fosse informado da fuga de Isabella, impondo
rigorosamente aos servicais que ndo a mencionassem.

— Arauto — disse Manfredo assim que processou essas reflexdes —, retorna para teu mestre e
diz que, antes de liquidarmos nossas diferencas pela espada, Manfredo gostaria de conversar um
pouco com ele. Diz que ele é bem-vindo em meu castelo, onde, afirmo, pela minha fé, uma vez
que sou um verdadeiro cavalheiro, que ele sera recebido de forma cortés e tera total seguranca
para ele e para quem o estiver seguindo. Se ndo pudermos acertar nossas desavencas por meios
amigaveis, juro que ele partira a salvo e que tera plena satisfacao de acordo com as leis das
armas: assim me ajude Deus e a Sua Santissima Trindade!

O arauto fez trés reveréncias e retirou-se.

Durante essa conversa, a mente do padre Jeronimo estava agitada por mil paixdes
contraditérias. Ele temia pela vida do filho, e seu primeiro pensamento foi persuadir Isabella a



voltar para o castelo. No entanto, também estava alarmado pela perspectiva da unidao dela com
Manfredo. Ele temia a submissao irrestrita de Hipdlita a vontade do esposo e, apesar de ndo
duvidar de que poderia incentiva-la a ndo aceitar um divorcio se pudesse ter acesso a ela, caso o
principe descobrisse que a obstrucdo viera dele, isso seria igualmente fatal para Teodoro. O
padre estava impaciente para saber de onde vinha o arauto que com tao pouca cerimonia
questionara o titulo de Manfredo: mas ndo ousava ausentar-se do convento para evitar que
Isabella escapasse e essa fuga fosse imputada a ele. Retornou desconsolado para o monastério,
em duvida sobre qual conduta seguir. Um monge que o encontrou no portico e notou seu ar
melancolico disse:

— A, irmdo! E entdo verdade que perdemos a nossa excelente princesa Hipdlita?

O santo homem ficou estupefato e gritou:

— Que queres dizer, irmao? Venho agora mesmo do castelo, e a deixei em perfeita satide.

— Martelli — respondeu o outro — passou pelo convento ha apenas um quarto de hora voltando
do castelo, e relatou que sua alteza estava morta. Todos 0s nossos irmdos foram para a capela
rezar por sua ascensao feliz a uma vida melhor e pediram para que eu esperasse pela tua chegada.
Eles conhecem teu santo elo com aquela boa senhora, e estdo inquietos pela aflicdo que a morte
dela causard em ti... E certo que todos temos motivos para pranteé-la. Ela era como uma mée
para nossa casa. Mas a vida ndo é nada além de peregrinacao; nao devemos murmurar... nos
devemos segui-la! Que nosso final seja como o dela!

— Meu bom irmdo, tu sonhas — disse Jeronimo. — Digo-te que venho do castelo e que deixei a
princesa em bom estado. Onde esta a senhorita Isabella?

— Pobre senhorita! — respondeu o frade. — Dei as noticias a ela e lhe ofereci conforto espiritual.
Lembrei-a da condicdo transitéria da mortalidade e aconselhei que tomasse o véu: dei como
exemplo a santa princesa Sancha de Aragao.

— Teu zelo foi louvavel — disse Jerénimo com impaciéncia —, mas desnecessario: Hipdlita esta
bem... pelo menos, confio que esteja. Nao ouvi nada do contrario, mesmo com a severidade do
principe. Bem, irmdo, mas onde esta a senhorita Isabella?

— Nao sei — respondeu o monge. — Ela chorou copiosamente e disse que se retiraria para seus
aposentos.

Jeronimo deixou seu confrade abruptamente e correu até o quarto da princesa, mas ela nao
estava la. Indagou os criados do convento, mas nao teve noticias dela. Procurou-a em vao por
todo o monastério e pela igreja, e despachou mensageiros as vizinhancas para descobrir se
Isabella havia sido vista; sem sucesso. Nada se assemelhava a perplexidade do bom homem. O
padre julgou que a princesa, suspeitando que Manfredo houvesse precipitado a morte de sua
esposa, alarmara-se e se retirara para algum esconderijo ainda mais secreto. Essa nova fuga
provavelmente elevaria a furia do principe as alturas. A noticia da morte de Hipdlita, apesar de
parecer quase inacreditavel, aumentava sua consternagao; e ainda que o sumico de Isabella
revelasse a aversao dela por Manfredo como marido, Jerdnimo nao sentiu conforto algum, ja que
o fato ameacava a vida de seu filho. Ele resolveu voltar ao castelo e fez com que varios de seus
irmaos o acompanhassem para dar testemunho de sua inocéncia ao principe, além de, se
necessario, juntar suas intercessoes a dele por Teodoro.

Enquanto isso, Manfredo havia ido ao pétio e ordenara que os portdes do castelo fossem
abertos para a recepcao do cavaleiro desconhecido e seu séquito. Em alguns minutos, o desfile
chegou. Primeiramente vieram dois batedores com cetros. Depois, um arauto, seguido por dois
pajens e dois trombeteiros. Entdo, cem soldados de infantaria, acompanhados pelo mesmo



numero de cavaleiros. Apds esse grupo, vieram cinquenta criados caminhando, vestidos de
escarlate e preto, as cores do cavaleiro. Seguiu um cavalo conduzido por um vassalo. Dois
arautos de cada lado de um nobre a cavalo que carregava um estandarte com as armas de Vicenza
e de Otranto enlagcadas — uma circunstancia que ofendeu Manfredo profundamente, mas ele
reprimiu o ressentimento. Dois novos pajens. O confessor do cavaleiro rezando o terco. Mais
cinquenta servos a pé, vestidos como os anteriores. Dois cavaleiros trajando armadura completa,
os visores abaixados, camaradas do cavaleiro principal. Seus escudeiros, carregando escudos e
aparatos. O escudeiro do cavaleiro. Uma centena de nobres carregando uma espada enorme,
parecendo esmorecer sob o peso dela. O proprio cavaleiro em cima de um corcel castanho, em
armadura completa, sua lanca em riste, o rosto completamente coberto pelo visor, que era
encimado por uma vasta plumagem de penas negras e escarlates. Cinquenta soldados a pé, com
tambores e trombetas, encerravam a procissao, que se deslocou para a direita e para a esquerda
para abrir caminho ao cavaleiro.

Assim que se aproximou do portdo, ele parou; e o arauto, avancando, leu novamente as
palavras do desafio. Os olhos de Manfredo estavam fixos na espada gigantesca, e ele parecia mal
ligar para o que era dito: mas sua atencao foi logo atraida pelo turbilhdo de vento que assomou
atras de si. O principe se virou e contemplou as plumas do elmo encantado agitarem-se da
mesma forma extraordindria que antes. Era necessaria uma intrepidez como a de Manfredo para
ndo sucumbir a tantas circunstancias que pareciam anunciar o seu inforttinio. Ainda assim,
desprezando a ameaca que a presenca dos estranhos oferecia a coragem que sempre manifestou,
ele falou audaciosamente:

— Senhor cavaleiro, quem quer que seja, eu te dou as boas-vindas. Se fores mortal, teu valor
ha de encontrar aqui um igual: e se fores um verdadeiro cavaleiro, tu desprezaras o uso da
feiticaria para atingir teu objetivo. Sejam estas profecias do Céu ou do Inferno, Manfredo confia
na retiddo de sua causa e no auxilio de Sdo Nicolau, que sempre protegeu sua casa. Desmonta,
senhor cavaleiro, e repousa. Amanha has de ter um combate leal, e que o Céu acompanhe o mais
justo!

O cavaleiro ndo respondeu, mas, ap6s desmontar, foi conduzido por Manfredo ao grande salao
do castelo. Enquanto atravessavam o patio, o cavaleiro parou para contemplar o elmo
miraculoso; e, ajoelhando-se, pareceu orar em siléncio por alguns minutos. Entdo, erguendo-se,
acenou para que o principe prosseguisse. Assim que entraram no saldo, Manfredo propds que ele
depusesse as armas, mas o cavaleiro balancou a cabecga em sinal de recusa.

— Senhor cavaleiro — disse Manfredo —, isso ndo é cortés, mas, por minha boa fé, nao hei de
contrariar-te, nem teras tu motivo para reclamar do principe de Otranto. De minha parte, ndao ha
nenhuma trai¢ao planejada; espero que assim seja com o senhor. Aqui, tome o meu anel — disse,
entregando-o ao cavaleiro. — Tu e teus amigos vao usufruir das leis da hospitalidade. Descansem
por aqui até que refrescos sejam trazidos. Vou apenas dar ordens para a acomodacao de seu
comboio e retornarei em breve.

Os trés cavaleiros curvaram-se ao aceitar a cortesia. Manfredo orientou que o séquito fosse
conduzido a uma hospedaria adjacente, que fora fundada pela princesa Hipdlita para receber
peregrinos. Enquanto faziam a volta pelo patio rumo aos portdes, a espada gigante soltou-se de
seus carregadores, caiu no espaco adiante daquele em que estava o elmo e ali permaneceu
imovel. Manfredo, quase indiferente a apari¢cdes sobrenaturais, superou o choque causado por
esse novo prodigio; e, retornando para o saldao, onde o banquete ja estava servido, ele convidou
os convidados silenciosos a tomarem seus lugares. E, por mais sombrio que estivesse o seu



coracdo, tentou inspirar alguma alegria nos presentes. Ele fez varias perguntas aos cavaleiros,
mas elas foram respondidas somente com gestos. Eles levantaram os visores apenas o suficiente
para se alimentarem, e ainda o fizeram com moderacao.

— Os senhores — disse o principe — sdo os primeiros convidados que entre estas paredes
recusaram-se a estabelecer qualquer comunicagdo comigo; tampouco tem sido costumeiro,
presumo, que principes corram o risco de arriscar seu estado e sua dignidade diante de
desconhecidos e de mudos. Os senhores dizem que vém em nome de Frederico de Vicenza; ouvi
dizer que ele era um cavaleiro galante e cortés; ouso dizer que ele ndo pensaria ser desonroso
misturar-se em uma conversa com um principe que é seu par, e cujas facanhas em armas nao sao
desconhecidas. Ainda assim, os senhores estdo silenciosos... Bem! Seja como for. Pelas leis da
hospitalidade e da cavalaria, sdo senhores sob este teto: facam como desejarem. Mas, por favor,
deem-me um cdlice de vinho; os senhores nao recusardo que eu brinde a satde de suas formosas
damas.

O cavaleiro principal suspirou, fez o sinal da cruz e estava para se erguer da mesa.

— Senhor cavaleiro — disse Manfredo —, eu disse isso s6 por brincadeira. Ndo hei de
constrangé-lo em nada: faca o que lhe convier. Ja que seu temperamento nao é alegre, sejamos
tristes. Negocios talvez irdo melhor ao encontro de suas vontades. Retiremo-nos, e ouca se o que
tenho para revelar pode ser mais bem aproveitado do que os os vaos esforcos que fiz para seu
passatempo.

Apos conduzir os trés cavaleiros para um aposento interior, Manfredo fechou a porta e,
convidando-os a se sentarem, comecou da seguinte forma, dirigindo-se ao lider:

— Como bem entendi, o senhor vem em nome do marqués de Vicenza para requisitar a
senhora Isabella, filha dele, que, diante da santa igreja, ligou-se a meu filho pelo consentimento
de seus tutores legais; e para exigir que eu renuncie a meus dominios em nome de seu senhor,
que afirma ter o sangue mais préximo ao do principe Alfonso, que Deus o tenha! Primeiramente,
hei de responder a essa tltima demanda. O senhor deve saber, o seu senhor o sabe, que recebi o
principado de Otranto de meu pai, dom Manuel, assim como ele o recebeu do pai dele, dom
Ricardo. Alfonso, seu predecessor, ao morrer na Terra Santa sem ter deixado filhos, legou seus
dominios ao meu avd, dom Ricardo, em consideracao aos fiéis servigcos que este lhe prestou.

O estranho balancou a cabeca.

— Senhor cavaleiro — continuou Manfredo, ternamente —, Ricardo foi um homem valente e
justo; foi um homem piedoso; prova disso é a sua magnanima fundacao da igreja e dos dois
conventos aqui vizinhos. Ele foi particularmente protegido por seu padroeiro Sdo Nicolau. Meu
av0 era incapaz, afirmo, senhor, dom Ricardo era incapaz... perdoe-me, sua interrup¢ao me
desorientou. Venero a memoria de meu avo. Bem, senhores, ele manteve estes dominios; ele o
manteve pela sua boa espada e pelo favor de Sao Nicolau, assim como fez meu pai; e assim
como farei eu, senhores, aconteca o que acontecer. Mas Frederico, seu senhor, é o mais préximo
no sangue. Consenti em submeter meu titulo a questdao da espada. Sera que isso implica um titulo
ilegitimo? Eu poderia ter perguntado onde esta Frederico, o seu senhor. Relatos o dao como
morto em cativeiro. O senhor diz, suas acoes dizem, que ele vive. Ndao o questiono. Eu poderia,
senhores, eu poderia questionar; mas ndo o farei. Outros principes proporiam que ele tomasse sua
heranca pela forca, se pudesse: eles ndo arriscariam sua dignidade em um tnico combate: eles
nao a submeteriam a decisao de mudos desconhecidos! Perdoem-me, cavaleiros, estou muito
inflamado. Mas imaginem-se em minha situacdo: como valentes cavaleiros, nao lhes incitaria
colera ter a sua propria honra e a de seus antepassados questionadas?



— Mas vamos ao ponto — continuou Manfredo —, os senhores exigem que eu entregue a
senhora Isabella. Senhores, devo perguntar: estao autorizados a recebe-la?

O cavaleiro anuiu.

— Recebé-la — prosseguiu o principe. — Bem, estdo autorizados a recebé-la, mas, gentil
cavaleiro, permita-me indagar: o senhor tem plenos poderes?

O cavaleiro anuiu novamente.

— Esta bem — disse Manfredo —, entdo oucam o que tenho a oferecer. Os senhores veem diante
de si, cavaleiros, o mais infeliz dos homens! — Ele comegou a chorar. — Concedam-me sua
compaixdo. Sou merecedor dela; sim, realmente sou. Saibam, ndo apenas perdi minha tnica
esperanca, minha alegria, o sustento de minha casa... Conrado morreu na manha de ontem.

Os cavaleiros revelaram sinais de surpresa.

— Sim, senhores, o destino dispos do meu filho. Isabella estd em liberdade.

— Vocé a entrega, entdao? — gritou o cavaleiro principal, quebrando seu siléncio.

— Conceda-me sua paciéncia — pediu Manfredo. — Regozijo-me ao descobrir, por esse
testemunho de sua boa vontade, que a questdao podera ser resolvida sem sangue. Nao sao
assuntos de meu interesse que me fazem ter algo a mais para dizer. No entanto, vejam em mim
um homem desgostoso com o mundo: a perda do meu filho me afastou de questdes mundanas.
Poder e grandeza nao mais encantam meus olhos. Eu gostaria de transmitir o cetro que recebi
honrosamente de meus antepassados ao meu filho, mas isso acabou! A vida em si tornou-se tao
indiferente para mim, que aceitei seu desafio com alegria. Um bom cavaleiro ndo pode ir para
sua sepultura com maior satisfacdo do que a de ter cuamprido sua vocacgdo. Seja qual for a
vontade do Céu, vou me submeter a ela; pois, ai de mim! Senhores, sou um homem de muitas
tristezas. Manfredo ndo é objeto de inveja, mas sem divida os senhores estdo a par de minha
historia.

O cavaleiro fez sinais indicando que a ignorava, e pareceu curioso para que o principe
continuasse.

— E possivel, senhores — prosseguiu o principe —, que minha histéria seja um segredo? Os
senhores ndao ouviram nada relacionado a mim e a princesa Hipdlita?

Eles balancaram a cabecga.

— Nao! Eis entdo, senhores, o que acontece. Os senhores creem que eu seja ambicioso: a
ambicdo (ai de mim!) é composta de materiais mais asperos. Se eu fosse ambicioso, nao teria
sido, por tantos anos, uma vitima de todos os escrupulos da consciéncia. Mas abuso de sua
paciéncia; serei breve. Saibam, entdo, que por muito tempo minha mente foi perturbada pela
minha unido com a princesa Hipolita. Ah! Senhores, se conhecessem aquela excelente mulher!
Se soubessem que a adoro como esposa, e que a estimo como amiga... Mas o homem ndo nasceu
para a perfeita felicidade! Ela compartilha meus escripulos, e com seu consentimento eu
coloquei esta questao diante da igreja, pois somos parentes em graus considerados proibidos.
Espero a todo momento pela sentenca definitiva que ha de nos separar para sempre; tenho certeza
de que os senhores sentem por mim, vejo que o fazem. Perdoem estas lagrimas!

Os cavaleiros olharam-se entre si, em duvida sobre onde isso terminaria. Manfredo continuou:

— Tendo a morte de meu filho acontecido enquanto minha alma estava sob essa aflicdo, nao
pensei em nada além de renunciar a meus dominios e retirar-me para sempre do convivio da
humanidade. Minha tnica dificuldade foi providenciar um sucessor que fosse terno para com
meu povo, e dispor da senhora Isabella, que é querida por mim como se fosse sangue de meu
sangue. Eu queria restabelecer a linhagem de Alfonso, mesmo que se tratasse de seu grau de



parentesco mais distante; embora, perdoem-me, eu esteja convicto de que era de sua vontade que
a linhagem de Ricardo tomasse o lugar de seus proprios parentes; ainda assim, onde procuraria
eu por tais parentes? Nao conhecia nenhum além de Frederico, seu senhor; ou ele fora feito
prisioneiro pelos infiéis, ou estava morto. Se estivesse vivo e em seu lar, sera que trocaria o
prospero estado de Vicenza pelo insignificante principado de Otranto? Se ele nao o fizesse,
poderia eu suportar a perspectiva de ver um duro e insensivel vice-rei impor-se ao meu pobre e
leal povo? Pois, senhores, eu amo meu povo e gragas aos céus sou amado por ele. Mas 0s
senhores perguntardo aonde levara este longo discurso: abrevio-o, entdao. Com a vinda dos
senhores, os Céus parecem ter revelado uma solugdo para essas dificuldades e para meus
infortiinios. A senhora Isabella estd em liberdade; em breve, eu também estarei. Eu me sujeitaria
a qualquer coisa pelo bem do meu povo. Nao seria o melhor, ou o tnico caminho de extinguir a
contenda entre nossas familias, se eu tomasse a dama Isabella como esposa? Os senhores se
surpreendem. Mas apesar de as virtudes de Hipdlita serem sempre queridas por mim, um
principe ndo deve levar a si mesmo em conta; ele nasceu para seu povo.

Neste instante, um servo entrou no aposento e informou a Manfredo que Jeronimo e varios de
seus confrades exigiam uma audiéncia imediata com ele.

Provocado por essa interrupcdo e temendo que o padre revelasse aos estranhos que Isabella
havia se escondido no convento, o principe ia proibir a entrada de Jeronimo. No entanto,
lembrando-se de que este certamente havia chegado para avisar-lhe sobre o retorno da princesa,
Manfredo comecou a se desculpar diante dos cavaleiros por deixa-los por alguns momentos, mas
foi impedido de sair pela chegada dos religiosos. O principe os repreendeu ferozmente pela
intrusdo, e os teria forcado a sair do aposento; mas Jer6nimo estava agitado demais para ser
repelido. Ele declarou em voz alta a fuga de Isabella, com protestos de sua propria inocéncia.

Manfredo, perturbado com a noticia e o fato de os estranhos tomarem conhecimento dela, nao
proferiu nada além de frases incoerentes, ora repreendendo o padre, ora desculpando-se aos
cavaleiros, avido por saber o que era feito de Isabella, mas ao mesmo tempo temeroso de que
eles também soubessem; impaciente para persegui-la, mas apavorado por té-los na busca. Ele
ofereceu despachar mensageiros para procura-la, mas o cavaleiro principal, ndo mais guardando
siléncio, repreendeu Manfredo com termos amargos por seu comportamento ambiguo e soturno,
e indagou sobre a causa da primeira auséncia de Isabella do castelo.

Manfredo, lancando um olhar severo para Jeronimo como se lhe ordenasse siléncio, declarou
que, com a morte de Conrado, ele a havia encaminhado ao convento até que pudesse determinar
o que faria com ela. Por temer pela vida de seu filho, Jerénimo ndo ousou contradizer essa
falsidade, mas um de seus irmaos, que nao estava sob a mesma aflicdo, declarou francamente que
ela fugira para a igreja na noite anterior. Em vao, o principe tentou impedir essa revelacdo, que o
soterrou com vergonha e confusdo. O cavaleiro principal, espantado pelas contradi¢cdes que
ouviu, e quase que persuadido de que Manfredo havia escondido a princesa, a despeito da
preocupacdo que ele expressou com sua fuga, correu para a porta e disse:

— Principe traidor! Isabella sera encontrada.

Manfredo tentou segura-lo, mas, com o auxilio dos outros cavaleiros, ele se livrou do principe
e apressou-se para o patio, convocando seus criados. Crendo ser inttil dissuadi-lo da busca,
Manfredo ofereceu-se para acompanha-lo. Entdo, ap6s chamar seus criados e levar Jer6nimo e
alguns de seus irmaos para guia-los, saiu do castelo. Mas ndo antes de dar ordens particulares
para que o séquito do cavaleiro fosse retido, enquanto, para o proprio cavaleiro, fingiu ter
enviado um mensageiro para solicitar o auxilio daqueles que o acompanhavam.



O grupo acabara de sair do castelo quando Matilda, que se sentira profundamente interessada
pelo jovem camponés desde que o vira ser condenado a morte no saldo, e cujos pensamentos
organizavam-se para encontrar medidas que o salvassem, foi informada por algumas criadas de
que Manfredo havia despachado todos os seus homens para perseguir Isabella. Em sua pressa, o
principe dera ordens em termos gerais, sem pretender estendé-las ao guarda que vigiava
Teodoro, mas se esqueceu de avisa-lo. Os criados, em prontiddo para obedecer a um principe tao
peremptorio, e incitados por sua propria curiosidade e pelo amor a novidade de juntarem-se a
uma perseguicdo assim precipitada, deixaram o castelo sem um homem sequer. Matilda livrou-se
de suas criadas, subiu a torre negra e, apos tirar o ferrolho da porta, apresentou-se ao aténito
Teodoro.

— Jovem — disse ela —, apesar de o dever filial e a modéstia feminina condenarem a atitude que
tomo, a santa compaixdo, superando todos os outros lacos, a justifica. Foge; as portas de tua
prisao estdao abertas: meu pai e seus servos estao ausentes, mas devem retornar logo. Vai em
seguranca, e que os anjos do céu orientem teu curso!

— Certamente tu és um desses anjos! — disse Teodoro, arrebatado. — Ninguém, além de uma
santa abencoada, poderia falar, poderia agir... poderia parecer assim contigo. Posso conhecer o
nome de minha divina protetora? Penso ter ouvido uma mencao ao teu pai. Sera possivel? Podera
o sangue de Manfredo sentir a sagrada piedade? Adoravel senhora, tu ndo respondes. Mas como
tu estas aqui? Por que negligencias tua propria seguranca e dedicas seus pensamentos a um
infeliz como Teodoro? Fujamos juntos: a vida que tu salvaste sera dedicada a tua defesa.

— Ai de mim! Tu te enganas — afirmou Matilda, suspirando. — Sou filha de Manfredo, mas
nenhum perigo me aguarda.

— Espantoso! — disse Teodoro. — Mas ontem a noite fui abengoado por conceder a ti o servico
que tua graciosa compaixao tao piedosamente retorna a mim agora.

— Tu ainda estas enganado — disse a princesa. — Mas esta ndo € uma hora para explicacoes.
Foge, virtuoso jovem, enquanto ainda esta em meu poder salvar-te: se meu pai retornar, tu e eu
teremos ambos motivos para temer.

— Como! — respondeu Teodoro. — Pensas tu, encantadora senhora, que eu aceitaria a vida sob a
pena de que algo calamitoso ocorresse a ti? Prefiro suportar mil mortes.

— S6 corro riscos — falou Matilda — com teu atraso. Parte; meu auxilio a tua fuga ndo pode ser
conhecido.

— Jura pelos santos acima — disse Teodoro — que ndo suspeitarao de ti; de outra forma, juro
esperar aqui pelo que quer que se abata sobre mim.

— Oh! Es generoso demais — respondeu Matilda. — Mas estejas seguro que nenhuma suspeita
podera recair sobre mim.

— D4&-me tua bela mdo como penhor de que nao estds me enganando — falou Teodoro —, e
deixa-me banha-la com minhas calidas lagrimas de agradecimento.

— Nao! — devolveu a princesa. — Isso nao pode acontecer.

— Ai de mim! — falou Teodoro. — S vivi calamidades até este momento... Talvez sejam a
minha Unica sina: recebe os castos arroubos da sagrada gratiddao; € minha alma que se derramaria
em tua mao.

— Controla-te e va embora — respondeu Matilda. — O que pensaria Isabella ao ver-te aos meus
pés?

— Quem ¢ Isabella? — perguntou o jovem, surpreso.

— Ah! — exclamou a princesa — Temo estar auxiliando um tratante. Ja te esquecestes da tua



curiosidade esta manha?

— Tua aparéncia, tuas acoes, toda a tua beleza parecem uma emanacao de divindade — disse
Teodoro —, mas tuas palavras sdo sinistras e misteriosas. Fala, senhora; fala para a compreensao
de teu servo.

— Tu entendes muito bem! — respondeu Matilda. — Mas uma vez mais ordeno que parta: teu
sangue, que posso preservar, caira sobre minha cabeca, caso eu perca tempo com discursos vaos.

— Vou, senhora — disse Teodoro —, porque é tua vontade, e porque eu nao carregaria os cabelos
grisalhos de meu pai com tristeza para a sepultura. Diz apenas, adorada senhora, que tenho tua
gentil compaixao.

— Fica — respondeu Matilda. — Vou conduzir-te pela cripta subterranea pela qual Isabella
escapou; ela vai levar-te a igreja de Sao Nicolau, onde tu podes te esconder.

— O qué! — disse Teodoro. — Foi outra, e ndo tu, que eu ajudei a encontrar a passagem
subterranea?

— Foi — afirmou Matilda. — Mas ndo pergunta mais nada; tremo ao ver que continuas aqui;
foge para o santudrio.

— Para o santuario — respondeu Teodoro. — Nao, princesa; santuarios sao para donzelas
desamparadas ou para criminosos. A alma de Teodoro esta livre de culpa e nao se cobrira de
nada que se pareca com isso. Da-me uma espada, senhora, e teu pai ha de aprender que Teodoro
menospreza uma fuga ignominiosa.

— Jovem insolente! — exclamou Matilda. — Tu ousas erguer teu braco presungoso contra o
principe de Otranto?

— Nao contra teu pai; de fato, ndo ouso — afirmou Teodoro. — Perdoa-me, senhora; esqueci-me.
Mas ndo pude olhar-te e lembrar-me de que és fruto do tirano Manfredo! No entanto, ele é teu
pai, e a partir deste momento minhas injurias estdao enterradas no esquecimento.

Um murmtrio profundo e oco, que pareceu ter vindo de cima, assustou a princesa e Teodoro.

— Céus! Estdo nos ouvindo! — afligiu-se a princesa.

Eles escutaram; mas, ndo percebendo nenhum novo ruido, concluiram que fora o efeito de
vapores aprisionados. E a princesa, precedendo Teodoro suavemente, levou-o até a sala de armas
de seu pai, equipou-0 com uma armadura completa e o conduziu até o portdao posterior.

— Evita a aldeia — disse a princesa — e todo o lado oeste do castelo. E 14 que Manfredo e os
estranhos devem estar fazendo a busca; corre para o lado oposto. Mais além, atras daquela
floresta no leste, ha uma cadeia de rochas que forma um labirinto de cavernas que alcanca até o
mar. La tu podes permanecer escondido até que tu consigas acenar para uma embarcagao vir a
costa e leva-lo. Va! Que o Céu te guie!... e algumas vezes, em tuas preces, lembra-te de...
Matilda!

Teodoro langou-se aos pés da princesa e, tomando sua mao que, com esforco, ela o impediu
de beijar, ele jurou sagrar-se cavaleiro o quanto antes, e ardorosamente pediu-lhe permissao para
que se tornasse seu eterno defensor.

Antes que a princesa pudesse responder, um estrondo de trovao subitamente chacoalhou as
fundagdes do castelo. Teodoro, indiferente a tempestade, teria insistido na resposta; porém a
princesa, consternada, retirou-se rapidamente para o castelo, e ordenou que o jovem partisse,
com um ar que nao aceitaria desobediéncia. Ele suspirou e retirou-se, mas manteve os olhos
fixos no portdo até que Matilda, ao fecha-lo, terminou a conversa durante a qual os dois coracées
beberam profundamente de uma paixdo que, naquele momento, ambos degustaram pela primeira
vez.



Pensativo, Teodoro partiu rumo ao convento para avisar seu pai sobre a sua libertacdo. La ele
soube da auséncia de Jeronimo, e da busca pela senhora Isabella, com alguns detalhes que s6
agora veio a conhecer. A generosa galanteria de sua natureza fez com que desejasse ajuda-la;
mas os monges nao puderam lhe dar diretriz alguma sobre a rota que ela havia tomado. O jovem
camponeés ndo estava inclinado a ir muito longe a procura dela, ja que a lembranca de Matilda
havia marcado seu coracdo com tal forca, que ele ndo suportaria distanciar-se tanto de onde ela
estava. A ternura que Jeronimo expressara por ele contribuiu para confirmar essa relutancia; e
Teodoro até se persuadiu de que a afeicdo filial era a causa principal de sua permanéncia entre o
castelo e o convento.

Até que Jeronimo retornasse a noite, Teodoro enfim decidiu ir para a floresta indicada por
Matilda. Chegando 14, ele buscou as sombras mais escuras, que melhor acolhiam a doce
melancolia que reinava em sua mente. Neste estado de espirito, ele vagou por cavernas que antes
serviram de retiro para eremitas, e que agora, de acordo com relatos que percorriam a regiao,
eram assombradas por maus espiritos. Ele lembrou-se de ter ouvido essas historias; e, dono de
uma disposicdo corajosa e aventureira, cedeu de bom grado a curiosidade de explorar os recessos
secretos desse labirinto. E nao havia ido muito longe quando pensou ter ouvido passos de alguém
que parecia escapar a sua frente.

Apesar de acreditar com firmeza em tudo o que a santa fé professa, Teodoro ndo julgava que
homens bons fossem entregues sem motivo a malicia dos poderes da escuriddo. Ele imaginou
que era mais provavel o lugar estar infestado por ladrées do que por aqueles agentes infernais
acusados de molestar e de aturdir viajantes. Fazia tempo que Teodoro queimava de impaciéncia
para provar seu valor. Desembainhando a espada, ele marchou adiante com cautela, dirigindo
seus passos a medida que o vago farfalhar a sua frente indicava o caminho. A armadura que
usava era como um indicio para a pessoa que o evitava. Teodoro, agora convencido de que nao
estava enganado, acelerou o passo, evidentemente aproximando-se de quem fugia. Entdo, o
jovem deparou-se com uma mulher que tombava sem félego diante de si. Ele apressou-se para
ergué-la, mas ela estava tao aterrorizada, que ele temeu que fosse desmaiar em seus bracos. Ele
usou as palavras mais gentis para dispersar seus medos, e assegurou-lhe de que, longe de feri-la,
iria defendé-la com sua propria vida. A dama, recuperando-se gracas a esse comportamento
cortés e olhando para seu protetor, disse:

— Certamente ja ouvi esta voz antes!

— Nao que eu saiba — respondeu Teodoro. — A ndo ser, eu suponho, que tu sejas a senhora
Isabella.

— Céu misericordioso! — gritou ela. — Tu ndo fostes enviado para me perseguir, fostes?

E, apos dizer essas palavras, ela se langou aos pés de Teodoro, implorando-lhe para que nao a
entregasse a Manfredo.

— A Manfredo! — exclamou Teodoro. — Ndo, senhora; eu ja te livrei uma vez da tirania dele, e
isso terd um alto preco para mim agora, mas irei colocar-te fora do alcance do principe.

— Sera possivel — respondeu ela — que tu sejas o generoso desconhecido que encontrei na noite
passada, na cripta do castelo? Certamente ndo és um mortal, mas sim meu anjo guardido.
Ajoelho-me, e deixa-me agradecer...

— Espera! Nobre princesa — falou Teodoro —, nao te humilhes diante de um pobre e solitério
rapaz. Se o Céu me escolheu para ser teu libertador, ele ha de cumprir seu trabalho, e de
fortalecer meu brago para o que acontecer. Mas vamos, senhora, estamos muito perto da entrada



da caverna; vamos buscar seus recessos mais secretos. Nao poderei ficar tranquilo até que tu
estejas fora do alcance de qualquer perigo.

— Ai! O que quer dizer, senhor? — perguntou ela. — Apesar de tuas atitudes serem nobres,
apesar de teus sentimentos revelarem a pureza de tua alma, sera apropriado que eu o acompanhe
sozinha por esses retiros intrincados? Se formos encontrados juntos, o que um mundo severo
pensaria de minha conduta?

— Respeito tua virtuosa delicadeza — disse Teodoro —, e a senhora ndao abriga uma suspeita que
fira minha honra. Pretendo conduzi-la até a mais secreta cavidade dessas rochas, e entdo, sob o
risco de minha vida, vou guardar a entrada contra tudo o que viver. Além disso, senhora —
continuou ele, suspirando profundamente —, por mais bela e perfeita que seja sua forma, e apesar
de meus desejos nao serem insuspeitos de ambicdo, saiba que dedico minha alma a outra; e
apesar...

Um ruido subito impediu que Teodoro prosseguisse. Eles logo distinguiram o som:

—Isabella? Ei, Isabella!

Trémula, a princesa recaiu em sua agonia precedente. Teodoro tentou encoraja-la, mas foi em
vao. Ele garantiu que morreria antes de vé-la voltar aos poderes de Manfredo; e, implorando para
que ela permanecesse escondida, o jovem avancou para impedir a aproximacao de quem a
buscava.

Na entrada da caverna, Teodoro encontrou um cavaleiro armado conversando com um
camponés, que assegurava ter visto uma senhora passar pelos desfiladeiros das rochas. O
cavaleiro estava se preparando para procura-la quando Teodoro, colocando-se em seu caminho e
com a espada em punho, impediu-o severamente de avancar.

— E quem és tu, que ousa cruzar meu caminho? — perguntou o cavaleiro com arrogancia.

— Alguém que ndo ousa mais do que aquilo que pode fazer — respondeu Teodoro.

— Procuro pela senhora Isabella — disse o cavaleiro —, e soube que ela buscou refiigio nessas
rochas. Nao me impecas, ou tu te arrependeras de ter provocado meu ressentimento.

— Teu proposito é tao odioso quanto teu ressentimento € desprezivel — devolveu Teodoro. —
Retorna de onde vieste, ou logo saberemos qual rancor é o mais terrivel.

O estranho era o cavaleiro principal do marqués de Vicenza e tinha se afastado de Manfredo,
que estava ocupado obtendo informacoes da princesa e dando ordens para evitar que ela caisse
no poder dos trés cavaleiros. O lider suspeitava que o principe de Otranto estivesse a par do
esconderijo da princesa; e esse insulto de um homem que ele concluiu ter sido designado por
Manfredo para vigid-la confirmou suas suspeitas. O cavaleiro ndo respondeu, mas desferiu um
golpe de espada contra Teodoro, que teria removido qualquer obstrucao se este, que o tomara por
um dos capitdes do tirano e se preparara, nao tivesse se defendido com seu escudo. A coragem
que por tanto tempo sufocara em seu peito irrompeu de uma s6 vez; ele avangou impetuosamente
na direcdo do cavaleiro, cujos orgulho e c6lera eram poderosos incentivos para feitos grandiosos.

O combate foi furioso, mas nao longo. Teodoro feriu o cavaleiro em trés locais diferentes e
finalmente o desarmou quando o oponente desmaiou devido a perda de sangue.

O camponés, que havia fugido no inicio, avisara alguns dos servos de Manfredo que, por
ordens do principe, haviam se dispersado pela floresta em busca de Isabella. Eles chegaram no
momento em que o cavaleiro tombou, e logo descobriram tratar-se do nobre desconhecido.
Teodoro, a despeito de seu 6dio por Manfredo, ndo péde contemplar sua propria vitoria sem
sentir piedade e generosidade. Mas ele ficou mais comovido ao conhecer a qualidade de seu
adversadrio, e foi informado de que ndo se tratava de um partidario, mas de um inimigo de



Manfredo. Ele auxiliou os servos deste a desarmarem o cavaleiro e a estancar o sangue que corria
de suas feridas. Recuperando a fala, o cavaleiro disse, com uma voz fraca e vacilante:

— Generoso adversario, ambos nos equivocamos. Eu te tomei por um instrumento do tirano; e
noto que tu cometeste engano semelhante. E tarde para desculpas. Estou desmaiando... Se
Isabella estiver por perto, chama-a... Tenho importante segredos para...

— Ele estd morrendo! — exclamou um dos criados. — Alguém tem um crucifixo? Andrea, reze
uma oragao por ele.

— Traga um pouco de agua — ordenou Teodoro — e derrame-a em sua garganta enquanto COITo
para buscar a princesa.

Apos dizer isso, ele correu para Isabella, e, com poucas e modestas palavras, contou-lhe que
desgracadamente tinha ferido um cavaleiro enviado pela corte de seu pai, alguém que desejava,
antes de morrer, comunicar-lhe algo importante.

A princesa, que agitara-se ao ouvir a voz de Teodoro chamando-a, espantou-se com o que
ouviu. Permitindo-se ser conduzida pelo jovem, cuja nova prova de coragem havia lhe
restabelecido o animo antes disperso, ela chegou ao local onde o cavaleiro jazia em siléncio. Mas
os temores da princesa retornaram quando ela contemplou os criados de Manfredo. Isabella teria
fugido novamente se Teodoro ndo a fizesse perceber que estavam desarmados, e se ele ndo os
tivesse ameacado de morte instantanea caso ousassem capturar a princesa.

O estranho, abrindo os olhos para observar a mulher, disse:

—Es tu... por favor, diz-me a verdade... és tu Isabella de Vicenza?

— Sou eu — respondeu ela. — Que o Céu o restabeleca!

— Entdo, tu... entdo, tu... — falou o cavaleiro, lutando contra as palavras. — Vés... teu pai. Da-
me um...

— Oh! Assombro! Horror! O que ougo? O que vejo? — gritou Isabella. — Meu pai! Vocé, meu
pai! Como veio até aqui, senhor? Pelo amor de Deus, fale! Oh! Procurem ajuda, ou ele vai
morrer!

—FE a pura verdade — sussurrou o cavaleiro ferido, recrutando todas as suas forcas. — Sou
Frederico, teu pai. Sim, vim para liberta-la. Ndo sera... Da-me um beijo de despedida, e tome...

— Senhor — falou Teodoro —, ndo se exauste; permita-nos que o levemos ao castelo.

— Para o castelo! — devolveu Isabella. — Nao ha ajuda mais proxima do que o castelo? Vocé
submeteria meu pai ao tirano? Se ele for para 14, ndo ousarei acompanha-lo; no entanto, nao
posso deixa-lo!

— Minha filha — disse Frederico —, ndo importa para onde eu seja carregado. Alguns minutos
mais e estarei além de qualquer perigo; mas enquanto tiver olhos para contemplar-te, nao me
abandones, amada Isabella! Este bravo cavaleiro... Ndo sei quem é... Vai proteger tua inocéncia.
Senhor, ndo abandonaras minha filha, ndo é?

Teodoro, derramando lagrimas sobre sua vitima, e jurando proteger a princesa com sua
prépria vida, convenceu Frederico a se deixar ser levado para o castelo. Eles o acomodaram no
cavalo de um dos criados, depois de tratarem de suas feridas da forma que puderam. Teodoro
cavalgou ao seu lado; e a aflita Isabella, que ndo suportaria deixa-lo, seguiu lugubremente atras.



CAPITULO IV

Quando o triste cortejo chegou ao castelo, foram recebidos por Hipélita e Matilda, a quem
Isabella havia enviado um criado com o aviso de sua aproximacdo. Apos ordenar que Frederico
fosse levado ao aposento mais préximo, onde os cirurgioes tratariam de suas feridas, as damas se
retiraram. Matilda corou ao ver Teodoro e Isabella juntos; mas tentou esconder o desconcerto ao
abracar esta e ao demonstrar seu pesar pelo que acontecera ao seu pai. Os médicos logo vieram
comunicar a Hipolita de que nenhuma das feridas do marqués eram perigosas e que ele desejava
ver sua filha e as princesas.

Teodoro, pretendendo expressar sua alegria por ver-se livre das apreensdes de que o combate
tivesse sido fatal para Frederico, ndo conseguiu resistir ao impulso de seguir Matilda. Os olhos
desta, ao encontrar os dele, dirigiam-se de tal forma para baixo que Isabella, observando Teodoro
tdo atentamente quanto este fitava Matilda, logo adivinhou qual era o objeto das afei¢oes que ele
confessara na caverna. Enquanto essa cena silenciosa se desenrolava, Hipdlita perguntou a
Frederico o motivo de ele ter tomado aquele caminho misterioso para recuperar sua filha; e
ofereceu inimeras desculpas para escusar Manfredo pelo casamento contratado entre seus filhos.

Por mais inflamado que estivesse contra Manfredo, Frederico ndo foi insensivel a cortesia e a
benevoléncia de Hipolita: mas ele estava ainda mais afetado pela formosura adoravel de Matilda.
Desejando deté-las ao seu lado, contou a princesa-made sua historia.

Contou-lhe que, enquanto estivera aprisionado pelos infiéis, sonhou que sua filha, de quem
ndo tivera noticias desde sua captura, fora detida em um castelo no qual ela corria o risco de
sofrer os mais terriveis inforttinios. No sonho, se ele obtivesse sua liberdade e conseguisse
chegar a um bosque préximo a Joppa4, ele teria mais informagdes. Alarmado e incapaz de
obedecer as instrucoes fornecidas por este sonho, suas correntes se lhe tornaram mais pesarosas
do que nunca. Mas, enquanto seus pensamentos ocupavam-se de encontrar a liberdade, Frederico
recebeu a boa noticia de que os principes confederados, que guerreavam na Palestina, haviam
pagado o seu resgate. Entdo, partiu imediatamente para o bosque indicado pelo sonho.

Por trés dias, ele e seus companheiros perambularam pela floresta, sem ver uma forma
humana sequer: mas, ao anoitecer do terceiro dia, chegaram a uma gruta na qual encontraram um
veneravel eremita ja na agonia da morte. Ao aplicarem-lhe balsamos revigorantes, eles
restabeleceram a fala do pobre homem.

— Meus filhos — disse ele — agradeco-lhes por sua caridade... mas é em vao... parto para meu
repouso eterno. No entanto, morro com a satisfacdo de ter cumprido a vontade de Deus. Quando
cheguei a este local solitario, apds ver o meu pais cair nas maos de infiéis... Ja faz, (ai de mim!)
mais de cinquenta anos desde que testemunhei aquela terrivel cena!... Sdo Nicolau apareceu para
mim e revelou-me um segredo, proibindo-me de transmiti-lo a qualquer mortal em vida até que
chegasse a hora de minha morte. Esta é a hora tremenda, e os senhores sdo os guerreiros
escolhidos a quem foi imposto que eu revelasse minha verdade. Assim que tiverem terminado os
ultimos oficios para este desgracado corpo, cavem sob a sétima arvore a esquerda desta pobre
caverna, e suas tristezas vao... Oh! Que o bom Deus receba minha alma!

E, ap6s essas palavras, o devoto homem soltou seu tltimo suspiro.

— No raiar do dia — continuou Frederico —, quando nés ja tinhamos entregado as santas
reliquias a terra, n6s cavamos na dire¢do dada pelo eremita. Mas qual ndo foi nosso espanto
quando, por volta de seis pés de profundidade, nés encontramos uma enorme espada? A mesma



que esta 14 no patio. Na lamina que, na ocasido, estava em parte fora da bainha, e que desde
entdo encontra-se embainhada, estavam escritas as seguintes linhas... ndo, perdoe-me, senhora —
acrescentou o marqueés, voltando-se para Hipdlita —, se eu me abstenho de repeti-las: respeito seu
sexo e sua posicao, e ndo gostaria de me culpar por ofender seus ouvidos com sons injuriosos a
alguém que lhe seja caro.

Ele se calou. Hipdlita estremeceu. Ela ndo suspeitava, mas Frederico estava destinado pelos
Céus a cumprir o destino que parecia ameacar seu lar. Olhando com ansiosa ternura para
Matilda, uma lagrima silenciosa percorreu-lhe a bochecha: mas, recompondo-se, ela disse:

— Prossiga, meu senhor; o Céu nao faz nada em vao. Os mortais devem receber as ordens
divinas com humildade e submissdo. E nosso dever sujeitarmo-nos a sua ira, ou curvarmo-nos a
seus decretos. Repita a frase, meu senhor; n6s escutamos resignadas.

Frederico sentiu-se penalizado por ter ido tdo longe. A dignidade e a firmeza paciente de
Hipdlita instilavam-lhe respeito, e a terna e silenciosa afeicao com a qual a princesa e sua filha
entreolhavam-se quase o levou as lagrimas. No entanto, apreensivo pelo fato de que recusar-se a
obedecer seria mais alarmante, ele repetiu as seguintes linhas com uma voz baixa e hesitante:

“Onde houver um elmo que condiga com esta espada

Por perigos a tua filha sera cercada

Somente o sangue de Alfonso trara a salvacao

E acalmara o espectro que ha tanto ronda em perdi¢ao.”

— O que ha nessas linhas — perguntou Teodoro — que tanto afetaria estas princesas? Por que
deveriam elas chocar-se por tdo misteriosa extravagancia, que tem tdo pouco fundamento?

— Suas palavras sdo rudes, rapaz — respondeu o marqués. — E ainda que a sorte lhe tenha
favorecido uma vez...

— Meu honrado senhor — interveio Isabella, ressentida pelo ardor de Teodoro, que ela percebeu
ser presidida pelos sentimentos do jovem por Matilda —, ndao se descomponha pelos equivocos do
filho de um camponés; ele se esquece da reveréncia que lhe deve. Mas ele ndo esta
acostumado...

Hipolita, preocupada com a tensao que havia se instalado, repreendeu Teodoro pelo
atrevimento, mas com um ar que reconhecia o zelo do rapaz. E, mudando o rumo da conversa,
perguntou a Frederico onde ele havia deixado seu esposo. Quando o marqués ia responder, todos
ouviram um ruido vindo de fora e, erguendo-se para descobrir a causa, viram Manfredo,
Jeronimo e parte da tropa entrarem no aposento. Manfredo avancava abruptamente em direcao a
cama de Frederico para lhe consolar pelo inforttinio e para conhecer as circunstancias do
combate, quando, possuido pela agonia do terror e do espanto, ele gritou:

— Ah! O que és tu? Terrivel espectro! Tera chegado a minha hora?

— Meu mais querido, nobre senhor — exclamou Hipolita, envolvendo-o em seus bragos —, o
que é que vé? Porque fixa seus olhos desta forma?

— O qué? — devolveu Manfredo, sem folego. — Nao vés nada, Hipdlita? Tera sido este
medonho fantasma enviado somente para mim... para mim, que nao...

— Pela mais doce piedade, meu senhor — respondeu Hipélita. — Retome sua alma, comande sua
razao. Ndo ha ninguém aqui além de nds, seus amigos.

— O qué, ndo é Alfonso ali? — gritou Manfredo. — Ndo o vés? Podera ser um delirio de meu
cérebro?

— Este? Meu senhor — disse Hipolita —, este é Teodoro, o jovem que foi tdo desafortunado.

— Teodoro! — respondeu Manfredo tristemente, golpeando a propria testa. — Seja Teodoro ou



uma aparicao, ele perturbou a alma de Manfredo. Mas como ele veio até aqui? E como traja uma
armadura?

— Acredito que ele tenha ido em busca de Isabella — disse Hipolita.

— De Isabella! — falou Manfredo, recaindo na furia. — Sim, sim, é indubitavel... Mas como ele
escapou do confinamento em que o deixei? Tera sido Isabella ou este padre velho e hip6crita
quem o libertou?

— E seria um pai criminoso, meu senhor — interveio Teodoro —, se ele tentasse libertar seu
filho?

Jerdnimo, atonito por ver a si mesmo assim acusado pelo filho, e sem fundamentagao, ndo
soube o que pensar. Ele ndo conseguia entender como Teodoro escapara, como obtivera aquela
armadura e como encontrara Frederico. No entanto, o padre ndo se aventuraria a fazer qualquer
pergunta que pudesse inflamar a furia de Manfredo contra seu filho. O siléncio de Jeronimo
convenceu Manfredo de que ele havia maquinado a libertacao de Teodoro.

— E é assim, seu ingrato velho — disparou o principe dirigindo-se ao padre —, que tu retribuis a
minha generosidade e a de Hipdlita? E nao satisfeito por atravessar os desejos mais proximos de
meu coracao, tu armas teu bastardo e o traz até meu proprio castelo para que me insulte!

— Meu senhor — interrompeu Teodoro —, o senhor se engana sobre meu pai. Nem ele nem eu
somos capazes de abrigar um s6 pensamento que ameace a sua paz. Sera insolente esta minha
rendicdo diante do poder de sua alteza? — acrescentou ele, depositando respeitosamente a espada
aos pés de Manfredo. — Eis meu peito; golpeie-o, meu senhor, se suspeita de que ele aloja um
pensamento desleal. Ndao ha um so6 sentimento gravado em meu coracao que nao seja de
veneragao ao senhor e aos seus.

A graca e o fervor com que Teodoro proferiu essas palavras colocaram cada pessoa presente a
seu favor. Até Manfredo foi tocado — no entanto, transtornado pela semelhanga entre o jovem e
Alfonso, sua admiracdo misturou-se com secreto horror.

— Levanta-te — ordenou. — Tua vida ndao é meu propoésito neste momento. Mas diz-me tua
histéria, e como tu te ligastes a esse velho traidor.

— Meu senhor... — comegou Jeronimo, avidamente.

— Cale-se! Impostor! — atalhou Manfredo. — Ndo quero que lhe insinuem nada.

— Meu senhor — disse Teodoro —, ndo quero auxilio algum. Minha histéria é bastante breve.
Com cinco anos de idade, fui levado para Algiers com minha mae, que havia sido pega pelos
corsarios na costa da Sicilia. Ela morreu de pesar em menos de doze meses.

Lagrimas jorraram dos olhos de Jeronimo, cujo semblante expressava mil paixdes
angustiantes.

— Antes que ela morresse, — continuou Teodoro, — enfiou um bilhete em volta de meu braco,
embaixo de minhas roupas, onde se lia que eu era filho do conde de Falconara.

—E a pura verdade — interrompeu Jerdnimo. — Sou esse pai miseravel.

— Novamente te imponho siléncio — ordenou Manfredo. — Prossiga.

— Permaneci escravo — continuou o rapaz — até dois anos atras, quando, servindo ao meu
senhor em suas navegacoes, fui libertado por uma embarcacao crista que subjugou o pirata;
quando revelei minha identidade para o capitdo, ele generosamente me deixou no litoral da
Sicilia. Mas (ai de mim!) em vez de encontrar um pai, descobri que sua propriedade, que se
situava na costa, havia sido, durante sua auséncia, destruida pelo mesmo bandido que levara
minha mae e eu para o cativeiro; descobri que seu castelo havia sido totalmente queimado, e que
meu pai, ao retornar, havia vendido o que sobrara, e abracara a religiao no reinado de Napoles.



Onde, porém, nenhum homem foi capaz de me informar. Destituido e sem amigos, sem
esperancas de encontrar o conforto do abraco de um pai, embarquei na primeira oportunidade
rumo a Napoles, de onde, nestes ultimos seis dias, caminhei até esta provincia, ainda
sustentando-me pelo trabalho de minhas proprias maos. Até a manha de ontem, ndo acreditava
que o Céu tivesse reservado, para mim, nada além de uma consciéncia tranquila e de uma
pobreza digna. Esta é, meu senhor, a historia de Teodoro. Sou abencoado para além de minhas
esperancas por ter encontrado um pai; e sou desafortunado para além de minha soliddo por ter
causado o descontentamento de sua alteza.

Teodoro calou-se. Um murmurio de aprovacao gentilmente desprendeu-se dos presentes.

— Isso ndo é tudo — falou Frederico. — Pela honra, devo acrescentar o que ele suprimiu.
Embora ele seja modesto, preciso ser generoso; ele € um dos jovens mais corajosos do territorio
cristdo. E caloroso, também; e, considerando o pouco que o conheco, dou fé de que fala a
verdade. Se o seu relato ndo fosse verdade, ele ndo o proferiria... e quanto a mim, jovem, honro
a franqueza que vem de teu nascimento. Mas agora, faz pouco, tu me ofendeste: no entanto, o
sangue nobre que corre em suas veias pode se permitir ferver, uma vez que tdo recentemente
encontrou sua fonte.

Dirigiu-se, entdo, para Manfredo:

— Vamos, meu senhor. Se eu posso perdoa-lo, certamente o senhor também pode. Nao é culpa
do jovem o senhor té-lo confundido com um espectro.

Esta amarga provocacao irritou Manfredo.

— Se seres de outro mundo — respondeu ele arrogantemente — tém poder para imprimir temor
em minha mente, atingem mais do que qualquer homem vivente e do que o braco de um jovem.

— Meu senhor — interrompeu Hipolita —, seu convidado precisa repousar. Nao é melhor o
deixarmos descansando? — Ao dizer isso, tomou a mao de Manfredo e pediu licenca a Frederico
para que o deixasse, levando os demais presentes consigo.

O principe, sem se arrepender de deixar uma conversa que o relembrou da descoberta de suas
sensacOes mais secretas, aceitou ser conduzido para seu proprio aposento, depois de permitir que
Teodoro se retirasse com seu pai no convento, ainda que com a condi¢do de que retornassem ao
castelo pela manha — condic¢do que o jovem aceitou de boa vontade. Matilda e Isabella estavam
ocupadas demais com suas proprias reflexdes, e muito descontentes uma com a outra para
desejarem conversar mais naquela noite. Elas foram cada uma para seu quarto, com mais
expressoes de cerimonia e menos de afeto do que era costume entre ambas desde a infancia.

Afastaram-se com pouca cordialidade, e reencontraram-se com maior impaciéncia assim que
o sol surgiu. Suas mentes estavam em uma situacdo que excluia o sono, e, durante a noite, cada
uma lembrou-se de mil perguntas que gostaria de ter feito a outra. Matilda refletiu que Isabella
fora duas vezes libertada por Teodoro em situagdes muito criticas, o que ela ndo acreditava ser
acidental. Os olhos dele, era verdade, fixaram-se nela, Matilda, enquanto eles estavam no quarto
de Frederico; mas isso poderia ter sido para disfarcar sua paixao por Isabella diante dos pais de
ambos. O melhor era tirar isso a limpo. Ela desejava conhecer a verdade, para que nao enganasse
a amiga nutrindo uma paixao pelo seu amante. Assim surgiu o citime, e a0 mesmo tempo ela
tomou emprestada uma desculpa da amizade para justificar a curiosidade.

Isabella, ndo menos inquieta, tinha fundamentos melhores para suas suspeitas. Tanto a lingua
como os olhos de Teodoro avisaram-na de que o coracdao dele estava comprometido; era verdade
— no entanto, Matilda poderia ndo corresponder a essa paixdo. Ela sempre pareceu indiferente ao
amor; todos os seus pensamentos dirigiam-se para o Céu.



— Por que a dissuadi? — perguntou-se Isabella. — Estou sendo punida por minha generosidade;
mas quando eles se encontraram? Onde? Nao pode ser; devo estar enganada. Talvez a noite
passada foi a primeira vez em que olharam um para o outro. Deve ser outro o objeto que tomou
posse dos afetos dele... Se for assim, ndo serei tao infeliz quanto imaginava. Se ndo for minha
amiga Matilda... Como? Posso aceitar desejar a afeicio de um homem que, de forma rude e
desnecessaria, revelou-me sua indiferenca? E justamente no momento em que a cortesia exigia
ao menos expressoes de civilidade. Vou até a minha querida Matilda, que vai concordar comigo.
Homens sdo falsos... Vou aconselhar-me com ela sobre tomar o véu: ela vai se alegrar por me
encontrar com esta disposicao. E vou comunica-la de que ndo mais me oponho a sua inclinagao
para o claustro.

Com isso em mente e determinada a abrir por completo seu coracdo para Matilda, ela foi até o
quarto da princesa, a quem encontrou ja vestida e apoiada pensativamente sobre o braco. Esta
atitude, tdo correspondente ao que a propria Isabella sentia, reanimou suas suspeitas e destruiu a
confianga que ela se propds a atribuir a amiga. Ambas coraram novamente ao se encontrarem e
eram muito jovens para disfarcar emocoes de forma adequada. Depois de algumas perguntas e
respostas insignificantes, Matilda questionou Isabella sobre o motivo de sua fuga. Esta, que
quase se esquecera da paixdo de Manfredo, tdo completamente ocupada estava com a sua prépria
paixao, e imaginando que Matilda se referia a sua ultima fuga do convento, a que ocasionou os
eventos da noite anterior, respondeu:

— Martelli levou ao convento a informacao de que sua mae estava morta.

— Oh! — disse Matilda, interrompendo-a. — Bianca me explicou sobre este engano: ao ver-me
desmaiando, ela gritou “A princesa morreu!”, e Martelli, que passava pelo castelo para recolher a
esmola de costume...

— E o que fez vocé desmaiar? — perguntou Isabella, indiferente ao resto. Matilda enrubesceu e
gaguejou:

— Meu pai... Ele estava julgando um criminoso...

— Qual criminoso? — continuou Isabella ansiosamente.

— Um jovem — respondeu Matilda. — Acredito... Acho que foi aquele rapaz que...

— O que, Teodoro? — disse Isabella.

— Sim — respondeu Matilda —, eu nunca o tinha visto antes. Nao sei como ofendeu meu pai,
mas, como prestou servicos a vocé, fico contente que meu senhor o tenha perdoado.

— Servigos para mim! — devolveu Isabella. — Vocé quer dizer ter ferido o meu pai e quase
causado sua morte? Ainda que seja somente desde ontem que fui abencoada por ter conhecido
um pai, espero que Matilda ndo pense que desconheco a ternura filial de modo a ndo me ressentir
da ousadia daquele rapaz, e que é impossivel, para mim, jamais sentir afeicao por alguém que
ousou erguer seu braco contra o autor de minha existéncia. Nao, Matilda, meu coracao o
abomina; e se vocé ainda conserva a amizade que me prometeu desde a infancia, também
detestard um homem que estava a ponto de me fazer infeliz para sempre.

Matilda abaixou a cabeca e respondeu:

— Espero que a minha mais querida Isabella ndao duvide da amizade de sua Matilda; eu nunca
havia visto aquele rapaz até ontem. Ele é quase um estranho para mim. Mas, ja que os médicos
pronunciaram que seu pai esta fora de perigo, vocé nao deveria abrigar um ressentimento
impiedoso contra alguém que, estou convencida, ndo sabia que o marqués era seu parente.

— Voceé toma partido dele muito pateticamente — disse Isabella —, considerando que ele seja
um estranho para vocé! Ou estou enganada, ou ele retribui a sua piedade.



— O que voceé quer dizer? — perguntou Matilda.

— Nada — respondeu Isabella, arrependendo-se por ter dado a Matilda uma pista da inclinagcao
de Teodoro por ela. Entdo, mudando de assunto, perguntou a Matilda o que ocasionou Manfredo
ter tomado o rapaz por um espectro.

— Meu Deus! — respondeu Matilda —, vocé ndo percebeu a semelhanca extrema que ha entre
ele e o retrato de Alfonso na galeria? Eu havia falado disso para Bianca antes mesmo de té-lo
visto de armadura; mas, com o elmo, ele é exatamente igual aquela pintura.

— Nao presto muita atencao a quadros — falou Isabella —, e muito menos examinei esse jovem
tdo atentamente quanto vocé parece ter feito. Ah? Matilda, seu coracao estd em perigo, mas
deixe-me avisa-la, como amiga, de que ele confessou a mim que esta apaixonado; ndo pode ser
por vocé, ja que ontem foi a primeira vez em que vocés se viram... nao foi?

— Certamente — respondeu Matilda. — Mas por que minha querida Isabella conclui, a partir do
que eu disse... — Ela fez uma pausa. Entdo, prosseguiu: — Ele a viu primeiro, e estou longe de ter
a vaidade de pensar que minha parca porcao de encantos poderia atrair um coragao devotado a
voce; que voceé seja feliz, Isabella, ndo importando o destino de Matilda!

— Minha adoravel amiga — disse Isabella, cujo coragdo era honesto demais para resistir a uma
expressao de afeto —, é vocé que Teodoro admira; eu vi; estou convencida disso, e ndo permitirei
que o pensamento de minha propria felicidade interfira na sua.

Essa franqueza trouxe lagrimas a doce Matilda; e o citime, que por um momento causara a
frieza entre essas duas amaveis donzelas, logo deu lugar a sinceridade natural e ao candor de
suas almas. Confessaram uma a outra a impressao que Teodoro lhes causara; e a essa confissao
seguiu um combate de generosidade entre as duas, cada uma insistindo em abrir mdo de suas
proprias demandas em nome da outra. Enfim, a dignidade de Isabella fez com que esta, ao
lembrar-se da preferéncia que Teodoro quase declarara por sua rival, decidisse sobrepor-se a sua
paixdo e ceder o homem amado a amiga.

Durante esse duelo amical, Hip6lita entrou no quarto da filha.

— A senhora — disse ela a Isabella — expressa tanta ternura por Matilda, e gentilmente
demonstra tamanho interesse no que quer que afete este lar infeliz, que ndo me permito ter
nenhum segredo com minha filha que a senhora ndo possa ouvir.

As princesas eram todas atencao e ansiedade.

— Saiba entdo, senhora — continuou Hipdlita —, e vocé, minha amada Matilda, que, estando
convencida por todos os eventos desses dois ultimos dias, é de designio celeste que o cetro de
Otranto passe das maos de Manfredo para as do marqués Frederico. Fui talvez inspirada pelo
pensamento de evitar nossa destruicdo total por meio da unido das duas casas rivais. Com essa
perspectiva, propus a Manfredo, meu senhor, que entregasse a mao de minha querida, querida
filha, a Frederico, seu pai, Isabella.

— A minha mao para o senhor Frederico! — gritou Matilda. — Pelos céus! Minha querida mae...
E vocé mencionou isso ao meu pai?

— Sim — respondeu Hipolita. — Ele ouviu de bom grado a minha proposta e vai apresenta-la ao
marques.

— Ah! Pobre princesa! — exclamou Isabella. — O que fizeste? Que ruina tua bondade
inadvertida esta preparando para ti, para mim, para Matilda!

— Ruina para mim, para ti e para minha filha! — respondeu Hipolita. — O que isso pode
significar?

— Ai de mim! — falou Isabella. — A pureza de seu coragdo a impede de enxergar a depravacao



dos outros. Manfredo, seu senhor, aquele homem impio...

— Chega — ordenou Hipolita. — Em minha presenca, vocé nao mencione, minha jovem, o nome
de Manfredo com desrespeito: ele é meu senhor, meu marido e...

— Nao o serd por muito tempo — interrompeu Isabella —, se os propésitos dele forem
executados.

— Suas palavras me intrigam — respondeu a princesa-made. — Seus sentimentos, Isabella, sdao
ardentes; mas até agora eu nunca os vi leva-la a intemperanca. Qual ato de Manfredo lhe autoriza
a tratd-lo como um assassino?

— Virtuosa e crédula princesa! — devolveu Isabella. — Nao € tua vida que esta na mira dele...
Mas sim a separacao de ti! O divorcio!...

— Divarcio!

— Divorciar-se de minha mae!

Hipolita e Matilda gritaram ao mesmo tempo.

— Sim — continuou Isabella. — E para completar seu crime, ele pensa em... Nao consigo dize-
lo!

— O que pode superar o que ja disseste? — falou Matilda.

Hipédlita estava silenciosa. O pesar sufocou sua fala; e a lembranca dos tltimos discursos
ambiguos de Manfredo confirmou o que ouviu.

— Excelente e amada senhora! Mde! — suplicou Isabella, lancando-se aos pés de Hipdlita com
um arroubo de emocao. — Confie em mim, acredite em mim, morrerei mil mortes antes de
consentir em ofendé-la, antes de ceder a tdo odioso... Oh!...

— Isso é demais! — lamentou Hipolita. — A quantos crimes um so crime da origem? Levante-se,
querida Isabella; ndo duvido de sua virtude. Oh! Matilda, este golpe é pesado demais para ti! Nao
chores, minha crianca; e nem mais um murmurio, ordeno-te. Lembra, ele ainda é teu pai!

— Mas a senhora também é minha mae — disse Matilda fervorosamente. — E a senhora é
honrada, é inocente!... Oh! Ndo posso, nao posso lamentar?

— Nao, ndo pode — disse Hipolita. — Vamos, tudo ainda ficara bem. Manfredo, na agonia
causada pela perda de teu irmao, ndo sabia o que dizia; talvez Isabella o tenha entendido mal; seu
coracao é bom... E, minha crianca, tu ndo sabes de tudo! Ha um destino que paira sobre nos; a
mao da Providéncia se estende... Oh! Se eu pudesse somente salvar-te da ruina! Sim — continuou
ela, em um tom mais firme —, talvez o meu sacrificio possa salvar a todos; vou oferecer-me a
esse divorcio... ndo importa o que aconteca comigo. Vou retirar-me no mosteiro vizinho, e
dedicarei o restante da minha vida a preces e lagrimas por minha filha e... pelo principe!

— Es boa demais para este mundo — falou Isabella —, tanto quanto Manfredo é execravel; mas
nado pensa, senhora, que tua fraqueza determinara meu comportamento. Juro, que me oucam
todos os anjos...

— Para, eu te suplico — exclamou Hipolita. — Lembra-te de que tu ndao dependes de ti mesma;
tu tens um pai.

— Meu pai é caridoso demais, nobre demais — interrompeu Isabella — para ordenar um ato
impio. Mas, se o fizer; poderia um pai condescender com um feito amaldicoado? Fui entregue ao
filho; posso casar-me com o pai? Nao, senhora, ndo; nenhuma forca me arrastaria para o odiavel
leito de Manfredo. Eu o abomino, eu o detesto: leis divinas e humanas proibem-no... E minha
amiga, minha querida Matilda! Seria eu capaz de ferir sua terna alma ao ofender sua adorada
mae? Minha prépria mae... Nunca conheci outra...

— Oh! Ela é mae de nos duas! — exclamou Matilda. — Poderemos, Isabella, poderemos um dia



ama-la em excesso?

— Minhas adoradas criancgas — disse a comovida Hipélita —, seu afeto me subjuga, mas nao
devo ceder a ele. Nao cabe a nés escolher por nés mesmas: o Céu, nossos pais e nossos maridos
devem decidir por n6s. Tenham paciéncia até ouvirem o que Manfredo e Frederico
determinaram. Se o marqués aceitar a mao de Matilda, sei que ela vai obedecer prontamente. O
Céu pode interceder e evitar o resto. O que significa isto, minha filha? — disse ela ao ver Matilda
cair aos seus pés numa torrente silenciosa de lagrimas. — Mas, ndo; nao me respondas, minha
filha: ndo devo ouvir uma palavra sequer contra a vontade de teu pai.

— Oh! Néao duvide de minha obediéncia, minha terrivel obediéncia a ele e a vocé! — afirmou
Matilda. — Mas poderei eu, oh, mais respeitavel entre as mulheres, poderei eu experimentar toda
esta ternura, este mundo de bondade, e esconder um pensamento da melhor entre as maes?

— O que vais proferir? — perguntou Isabella, tremendo. — Recomponha-se, Matilda.

— Nao, Isabella — respondeu a princesa —, eu ndo mereceria esta incomparavel mae se os mais
reconditos recessos de minha alma abrigassem um pensamento sem a permissao dela... Nao, eu
a ofendi. Permiti que uma paixao entrasse em meu cora¢ao sem o seu consentimento... Mas aqui
a exponho; aqui, confesso ao Céu e a ela...

— Minha filha! Minha filha — interrompeu Hipdlita —, que palavras sdo essas? Quais novas
calamidades o destino nos reserva? Tu, uma paixao? Tu, nesta hora de destruicao...

— Oh! Veja toda a minha culpa! — disse Matilda. — Eu me abominarei se causar alguma dor a
minha mae. Ela é a coisa mais amada que tenho na terra... Oh! Ndo vou nunca, nunca mais vé-lo
de novo!

— Isabella — disse Hipolita —, tu conheces este infeliz segredo, seja qual for. Fala!

— O qué! — exclamou Matilda. — Terei contrariado o amor de minha mae a tal ponto que ela
ndo me permitira ao menos revelar minha culpa? Oh! Pobre, pobre Matilda!

— Es muito cruel — disse Isabella a Hipélita. — Seras capaz de testemunhar esta angistia de
uma mente virtuosa e nao se compadecer dela?

— Nao me compadecer de minha filha! — lamentou Hipélita enquanto envolvia Matilda com os
bracos. — Oh! Eu sei que ela € boa, ela é toda virtuosa, toda terna e zelosa. Eu te perdoo, minha
excelente, minha tnica esperanca!

As princesas, entdo, revelaram a Hipdlita a inclinacao de ambas por Teodoro, e a intengao de
Isabella de renunciar a ele em nome de Matilda. Hipolita repreendeu-lhes a imprudéncia e expos
a improbabilidade de que qualquer um dos pais consentisse em ceder sua herdeira a um homem
tdo pobre, ainda que de berco nobre. Deu-lhe algum conforto a descoberta de que suas paixdes
eram muito recentes e de que Teodoro tivera poucos motivos para suspeitar delas. Ela ordenou
rigorosamente que evitassem qualquer correspondéncia com ele. Isso, Matilda prometeu com
fervor; mas Isabella, afirmando a si mesma que seu tinico objetivo era promover a unido dele
com a amiga, nao se decidiu a evita-lo, e nada respondeu.

— Vou até o convento — disse Hipolita — ordenar que novas missas sejam rezadas para nos
livrarmos dessas calamidades.

— Oh! Minha mae — disse Matilda —, vocé pretende nos deixar! Vocé pretende refugiar-se no
héabito e dar a meu pai uma oportunidade para que ele persiga sua intencao fatal. Ai! De joelhos,
suplico-lhe que nao faca isso; vocé me deixard como vitima de Frederico? Eu a seguirei até o
convento.

— Acalma-te, minha filha — respondeu Hipélita. — Retornarei em um instante. Jamais te
abandonarei, a menos que seja esta a vontade de Deus, e em teu beneficio.



— Nao me enganes — falou Matilda. — Nao vou me casar com Frederico até que tu ordenes. Ai!
O que sera de mim?

— Por que ages assim? — falou Hipolita. — Eu te prometi retornar...

— Ah, minha mae! — devolveu Matilda. — Fica e salva-me de mim mesma. Um aceno teu pode
mais do que toda a severidade de meu pai. Eu dei meu coragao, e s6 tu podes me fazer recupera-
lo.

— Ja chega — disse Hipdlita. — Tu ndo deves recair, Matilda.

— Posso desistir de Teodoro — respondeu a filha —, mas devo mesmo casar-me com outro?
Deixe-me acompanhar-te ao convento e la me encerrar do mundo para sempre.

— Teu destino depende do teu pai — falou Hipélita. — Empreguei mal a minha afeicdo se esta te
ensinou a reverenciar alguém além dele. Adeus, minha filha! Vou-me para orar por ti.

O verdadeiro objetivo de Hipdlita era perguntar a Jeronimo se ela poderia ndo consentir com o
divorcio. Ela frequentemente pedira que Manfredo renunciasse ao principado, que a delicadeza
de sua consciéncia transformava num fardo constante para ela. Esses escrupulos contribuiram
para que a separacao do marido lhe parecesse menos aterradora do que seria em qualquer outra
situacao.

Jerénimo, ao deixar o castelo durante a noite, questionou severamente Teodoro sobre este té-
lo acusado, para Manfredo, como cimplice de sua fuga. Teodoro admitiu que pretendera evitar
que a suspeita de Manfredo recaisse sobre Matilda e acrescentou que a santidade da vida e do
carater de Jeronimo o protegiam contra a furia do tirano. Jerénimo sentiu profundo pesar ao
descobrir a inclinacdo do filho por aquela princesa; e, deixando-o para que descansasse,
prometeu que pela manha lhe comunicaria importantes razdes para superar essa paixao.

Assim como acontecera com Isabella, a familiaridade de Teodoro com a autoridade paterna
era recente demais para que ele abrisse mao dos impulsos do coragao para se submeter a tais
ordens. Ele tinha pouco interesse em conhecer as razoes do padre, e ainda menos disposicdo para
obedecé-las. A adoravel Matilda causara, nele, impressdes mais fortes do que a afeicao filial.
Durante toda a noite, Teodoro deleitou-se com visdes de amor; e ndo foi sendo apds o oficio
religioso da manha que ele se lembrou da ordem do pai para encontra-lo diante do timulo de
Alfonso.

— Jovem — comecou Jeronimo assim que o viu —, este atraso nao me agrada. Tera ja a ordem
de um pai tdo pouca importancia?

Teodoro desculpou-se com constrangimento e atribuiu a demora a ter dormido demais.

— E a quem se empregaram teus sonhos? — disse o padre severamente. Seu filho corou. —
Vamos, vamos — retomou Jeronimo —, jovem inconsequente, isso nao pode acontecer; erradique
de teu peito essa paixdo culpada...

— Paixao culpada! — exclamou Teodoro. — Pode a culpa residir com a inocente beleza e a
virtuosa modéstia?

— E pecaminoso — respondeu o frade — nutrir afeto por aqueles que o Céu condenou a
destruicdo. A raca de um tirano deve ser varrida da terra até a terceira e a quarta geracoes.

— Entdo o Céu castiga o inocente pelos crimes do culpado? — perguntou Teodoro. — A nobre
Matilda tem virtudes o bastante...

— Para destruir-te — interrompeu Jeronimo. — Teras tu ja te esquecido de que o selvagem
Manfredo pronunciou por duas vezes a tua sentenga?

— Também ndo me esqueci, senhor — falou Manfredo — de que a caridade da filha dele livrou-
me de seu poder. Posso me esquecer das injurias, mas jamais dos bons atos.



— As injudrias que tu recebeste da raca de Manfredo — falou o padre — estdo além do que tu
podes conceber. Nado responde, mas contempla esta santa imagem! Embaixo deste monumento
de marmore repousam as cinzas do bom Alfonso; um principe adornado com todas as virtudes: o
pai de seu povo! O deleite da humanidade! Ajoelha-te, jovem teimoso, e ouve, enquanto seu pai
te revela um conto de horror que vai extrair todos os sentimentos de tua alma, exceto o desejo de
sagrada vinganca... Alfonso! Principe muito ofendido! Deixa que o teu espectro insatisfeito
paire nos ares perturbados, enquanto estes labios trémulos... Ah! Quem vem 1a?

— A mais infeliz das mulheres! — respondeu Hipélita, entrando no coro. — Bom padre, estas
com tempo?... Mas por que este jovem ajoelhado? O que significa o horror em seus semblantes?
Por que, nesta tumba veneravel... Ai! Tu vistes algo?

— Estavamos dirigindo nossas oragdes para o Céu — respondeu o frade, um pouco confuso —
para que dé um fim as desgracas desta provincia deploravel. Junta-te a n6s, senhora! Tua alma
imaculada ha de obter algum perdao dos juizos que os prodigios destes ultimos dias revelam
estar tdo claramente contra tua casa.

— Rezo ardorosamente para que o Céu os afaste — afirmou a piedosa princesa. — Tu sabes que
tem sido a ocupacdo de toda a minha vida suplicar por béngdos para meu senhor e minhas
inocentes criangas... Uma (ai) foi levada de mim! Que o Céu ao menos me ouca pela minha
pobre Matilda! Padre! Interceda por ela!

— Todo coragao vai abencoa-la — gritou Teodoro, arrebatado.

— Jovem imprudente e insensato! — falou Jer6nimo. — E tu, amorosa princesa, ndo lutes contra
os poderes do Céu! O Senhor da, o Senhor tira: abencoa o Seu santo nome e submete-te aos Seus
designios.

— Sim, é o que faco com toda devocgao — respondeu Hipolita —, mas ndo poupara Ele o meu
unico conforto? Deve Matilda perecer também?... Ah! Padre, vim... Mas dispensa teu filho.
Nenhum ouvido além do teu deve ouvir o que tenho para dizer.

— Que o Céu conceda todos os teus desejos, oh, mais excelente princesa! — disse Teodoro ao
retirar-se. Jerénimo franziu a testa.

Hipédlita, entdo, contou ao frade sobre a proposta que havia sugerido a Manfredo, de ceder a
mao de Matilda a Frederico, e sobre a aprovacao do principe. Jeronimo nao pode esconder seu
desgosto diante dessa perspectiva, o que ele atribuiu a improbabilidade de que Frederico, o mais
préximo em sangue de Alfonso e que viera para reivindicar sua sucessao, aceitasse uma alianca
com o usurpador de seu direito. Mas nada se igualou a perplexidade do frade quando Hipolita
confessou estar disposta a ndo se opor a separacao, perguntando-lhe sua opinido sobre a
legalidade dessa anuéncia. Jeronimo valeu-se avidamente do pedido dela por seu conselho e, sem
explicar sua aversao a proposta de um casamento entre Manfredo e Isabella, ele pintou para
Hipolita, com as cores mais alarmantes, o aspecto pecaminoso desse consentimento, e revelou
castigos contra ela caso assim procedesse, ordenando-lhe, com os mais severos termos, a tratar
uma tal proposi¢ao com indignacao e recusa.

Enquanto isso, Manfredo havia levado a Frederico a proposta do casamento duplo. O fraco
principe, que fora tocado pelos encantos de Matilda, ouviu ansiosamente a oferta. Ele se
esqueceu de sua inimizade com Manfredo, a quem ndo tinha muita esperanca de destituir pela
forca; e, dizendo a si proprio que nenhum problema poderia surgir da unido entre sua filha e o
tirano, considerou que sua propria sucessao ao principado seria facilitada ao casar-se com
Matilda. Frederico fez vaga oposicdo a proposta, afirmando, apenas para constar, que nao
aceitaria até que Hipdlita consentisse com o divércio. Manfredo disse que cuidaria disso.



Arrebatado por seu sucesso, e impaciente para ver-se em uma situacao em que pudesse
esperar por filhos, ele apressou-se para o apartamento de sua esposa, determinado a extrair-lhe o
consentimento. Descobriu, indignado, que ela havia ido ao convento. Sua culpa sugeriu-lhe que
Hipélita provavelmente fora informada por Isabella de seus propésitos. Manfredo suspeitava
que, ao retirar-se para o convento, ela tivesse intencao de permanecer la até que pudesse criar
obstaculos para o divorcio; e a desconfianga que ele ja cultivava em relacdo a Jerénimo levou-o a
crer que o frade ndo so iria interferir em seus objetivos, mas que também teria convencido a
princesa a refugiar-se ali. Impaciente para desvendar essa trama e impedir seu sucesso, Manfredo
correu para o convento e chegou la no momento em que o padre exortava a princesa a jamais
aceitar o divorcio.

— Senhora — comecou Manfredo —, o que a trouxe até aqui? Por que ndo me esperou voltar do
encontro com o marqués?

— Vim com o objetivo de implorar uma béncao para as suas resolucdes — respondeu Hipdlita.

— Minhas resolugdes ndo precisam da intervencao de um frade — falou Manfredo. — E, de
todos os homens na terra, sera este velho traidor o inico com quem vocé se apraz em conversar?

— Principe profano! — interveio Jerénimo. — E na igreja que escolheste ofender os servos de
Deus? Mas, Manfredo, teus impios estratagemas ja sao conhecidos. O Céu e esta virtuosa
senhora os conhecem... Nao, ndo franza o cenho, principe. A Igreja despreza tuas ameacas. Os
trovoes divinos hao de se sobrepor a tua firia. Ousa prosseguir com teu intento amaldigoado de
um divorcio até que a sentenca da Igreja seja conhecida, e aqui lanco o anatema sobre a tua
cabeca.

— Rebelde audacioso! — vociferou Manfredo, tentando esconder o temor causado pelas
palavras do padre. — Tu pretendes ameacar teu legitimo principe?

— Tu ndo és nenhum principe legitimo — respondeu Jeronimo. — Tu ndo és principe... Vai,
discute tua reivindicacdo com Frederico, e quando isso for feito...

— Ja estéa feito — respondeu Manfredo. — Frederico aceita a mao de Matilda e concorda em
abrir mao do trono, a menos que eu nao tenha nenhum filho vardo...

Enquanto ele falava, trés gotas de sangue pingaram do nariz da estatua de Alfonso. Manfredo
empalideceu e a princesa se pos de joelhos.

— Vejam! — falou Jerénimo. — Olhem este miraculoso indicio de que o sangue de Alfonso
jamais vai se misturar com o de Manfredo!

— Meu senhor gracioso — falou Hipdlita —, vamos nos submeter ao Céu. Nao penses que tua
sempre obediente esposa se rebela contra tua autoridade. Ndo tenho vontade além da de meu
marido e da Igreja. Apelemos a este venerado tribunal. Nao depende de nos destruir os lacos que
nos unem. Se a Igreja aprovar a dissolu¢do de nosso casamento, que seja... Tenho apenas poucos
anos para viver, e esses serao de tristeza. Onde poderiam ser mais bem empregados do que aos
pés deste altar, em oracao pela tua seguranca e a de Matilda?

— Mas tu ndo vais permanecer aqui até entdo — disse Manfredo. — Volte comigo ao castelo,
onde tomarei as medidas apropriadas para um divércio... Mas este padre intrometido nao ira
conosco; meu teto hospitaleiro nunca mais abrigara um traidor... E, quanto ao filho de Vossa
Reveréncia — continuou ele —, eu o expulso de meus dominios. O rapaz, suponho, nao é santo,
nem esta sob protecdo da Igreja. Quem quer que se case com Isabella, ndo sera o filho
oportunista do padre Falconara.

— Oportunistas — respondeu o frade — sdo aqueles que subitamente encontram-se no trono de
principes legitimos; mas eles murcham como a grama, e em seu lugar ninguém mais os conhece.



Manfredo, lancando um olhar de desprezo ao padre, conduziu Hipolita adiante; mas, na porta
da igreja, sussurrou a um de seus guardas para que permanecesse escondido no convento, e para
que o avisasse imediatamente caso alguém do castelo passasse por la.



CAPITULO V

Cada pensamento de Manfredo a respeito do comportamento do padre conspirou para persuadir o
principe de que Jeronimo era confidente de um amor entre Isabella e Teodoro. Mas a mais
recente presuncao do frade, tdo dissonante de sua submissdo anterior, sugeriu apreensoes ainda
mais profundas. O principe chegou a suspeitar de que Jeronimo recebia algum apoio secreto de
Frederico, cuja chegada, coincidindo com o novo surgimento de Teodoro, parecia sugerir tal
correspondéncia. Mais perturbado ainda ele se sentia com a semelhanga entre Teodoro e o retrato
de Alfonso. Este, Manfredo sabia, morrera sem deixar filhos. Frederico consentira em entregar
Isabella a ele. Essas contradigdes agitavam-lhe a mente com intimeros tormentos.

Ele s6 via duas formas para desembaracar-se dessas dificuldades. A primeira era renunciar a
seus dominios em nome do marqués — orgulho, ambicdo e sua confianca em antigas profecias,
que revelaram uma possibilidade de ele preservar o principado para a posteridade, combatiam
esse pensamento. A outra forma era forcar seu casamento com Isabella.

Depois de ruminar por longo tempo esses pensamentos ansiosos enquanto marchava
silenciosamente com Hipolita para o castelo, Manfredo enfim falou a princesa sobre o que o
inquietava, e utilizou cada argumento insinuante e plausivel para obter-lhe o consentimento, e
mesmo a promessa, de divércio. Hipélita ndo precisava de muito estimulo para dobrar-se a
vontade do marido. Ela tentou persuadi-lo a renunciar ao principado; mas, ao perceber que suas
exortacoes eram em vao, garantiu a Manfredo que, até onde sua consciéncia permitisse, ela ndo
se oporia a separagao, ainda que, sem escrupulos mais bem fundamentados do que aqueles que
ele agora apresentava, ela ndao se comprometeria a pedi-la.

Este acordo, ainda que inadequado, foi suficiente para reanimar as esperancgas de Manfredo.
Ele confiava que seu poder e sua riqueza fariam com que o caso avangasse rapidamente na corte
de Roma, de modo que decidiu obter o compromisso de Frederico para viajar com este proposito.
Aquele principe se viu de tal forma apaixonado por Matilda que Manfredo esperava obter tudo o
que quisesse ao reter ou entregar os encantos de sua filha, de acordo com a disposicao do
marqués de colaborar ou ndo. Mesmo a auséncia de Frederico resultaria em um ganho material,
até que ele pudesse tomar outras medidas para sua seguranca.

Dispensando Hipolita para seu apartamento, Manfredo dirigiu-se ao aposento do marqués;
mas, ao atravessar o grande saldo, encontrou Bianca. Ele sabia que a donzela era confidente das
duas senhoras, e imediatamente ocorreu-lhe sonda-la sobre Isabella e Teodoro. Chamando-a de
lado junto aos reconditos de uma das janelas, e tranquilizando-a com belas palavras e promessas,
ele perguntou a criada se ela sabia algo a respeito dos afetos de Isabella.

— Eu! Meu senhor! Ndo, meu senhor... Sim, meu senhor... Pobre senhora! Ela esta
profundamente preocupada com os ferimentos de seu pai; mas eu lhe disse que ele ficara bem.
Sua alteza nao acha?

— Nao perguntei — respondeu Manfredo — o que ela pensa do pai; mas se vocé esta a par de
seus segredos. Vamos, seja uma boa menina e me diga; ha algum jovem... Ah! Vocé me
entende.

— Deus me abencoe! Entender sua alteza? Nao, eu ndo. Eu disse a ela que algumas ervas
vulnerdrias e repouso...

— Nao estou falando — interrompeu o principe com impaciéncia — sobre o pai dela; eu sei que
ele ficara bem.



— Gracgas a Deus, fico feliz por ouvir sua alteza dizé-lo; afinal, embora nao fosse certo afligir
minha senhora, achei que seu nobre pai estava com um ar abatido, e algo... Lembro-me de
quando o jovem Ferdinando foi ferido pelo veneziano...

— Tu foges do assunto — interveio Manfredo. — Mas toma aqui esta joia, talvez ela detenha tua
atencdo... Ndo, nada de reveréncias; meus presentes ndo vao parar por aqui... Vamos, diz-me a
verdade: como esta o coracao de Isabella?

— Bem! Sua alteza tem uma tal maneira! — disse Bianca. — Na verdade... Sera que sua alteza
poderia manter um segredo? Se isso algum dia sair de seus labios...

— Nao saira, ndo saira — exclamou Manfredo.

— Nao, mas jure, sua alteza.

— Por tudo o que é sagrado, se algum dia for sabido que eu o disse.

— Ora, a verdade é a verdade, e ndo acho que minha senhora Isabella nutria muito afeto pelo
meu senhor, seu filho, ainda que ele fosse um rapaz meigo, como qualquer um podia ver; tenho
certeza de que, se eu fosse princesa... Mas Deus meu! Preciso juntar-me a minha senhora
Matilda; ela deve estar se perguntando sobre o que aconteceu comigo.

— Fica — gritou Manfredo. — Tu ndo respondeste minha pergunta. Tu ja levaste algum bilhete,
alguma carta?

— Eu! Por Deus! — exclamou Bianca. — Eu, levar uma carta? Nunca, nem que fosse para virar
rainha. Espero que sua alteza saiba que, apesar de pobre, sou honesta. Sua alteza nunca ouviu
falar do que o conde Marsigli me ofereceu, quando veio cortejar minha senhora Matilda?

— Nao tenho tempo — devolveu Manfredo — para ouvir tuas histérias. Nao questiono tua
honestidade. Mas é teu dever nao esconder nada de mim. Ha quanto tempo Isabella conhece
Teodoro?

— Nao, ndo ha nada que escape de sua alteza! — disse Bianca. — Ndo que eu saiba qualquer
coisa sobre o assunto. Teodoro, com certeza, é um rapaz decente e, como diz minha senhora
Matilda, é a cara do bom Alfonso. Sua alteza ndo reparou?

— Sim, sim... Nao, tu me torturas — respondeu Manfredo. — Onde eles se encontraram?
Quando?

— Quem? A minha senhora Matilda? — falou Bianca.

— Nao, ndo, nao Matilda; Isabella. Quando Isabella encontrou esse Teodoro pela primeira vez?

— Mae de Deus! — disse a moca. — Como eu poderia saber?

— Tu sabes — ameacou Manfredo —, e eu preciso saber. Vou...

— Senhor! Sua alteza esta com ciime do jovem Teodoro? — indagou Bianca.

— Ciuame? Nao, ndo. Por que deveria eu sentir ciume? Eu talvez pretenda uni-los... Se tivesse
certeza de que Isabella nao o rejeita.

— Rejeita-lo! Nao, eu lhe garanto — disse Bianca. — Ele é um dos mais graciosos jovens que ja
caminharam em solo cristdo. Estamos todos encantados com ele; ndo ha uma alma no castelo que
ndo se alegraria por té-lo como principe... Digo, quando chegar a hora de o céu chamar sua
alteza para la.

— De fato — disse Manfredo —, as coisas chegaram a este ponto! Oh! Este padre maldito!...
Mas ndo posso perder tempo... Vai, Bianca, servir Isabella; mas eu te ordeno, nenhuma palavra
sobre o que se passou aqui. Descobre como ela se sente em relacao a Teodoro; traz boas novas, e
aquele anel terd companhia. Espera aos pés da escada em espiral: vou visitar o marqués e falarei
novamente contigo quando retornar.

Manfredo, depois de proferir algumas frases genéricas, pediu que Frederico dispensasse os



dois cavaleiros que o acompanhavam por ter assuntos urgentes para tratar.

Assim que se viram sozinhos, ele comecou a sondar astutamente o marqués a respeito de
Matilda; e, percebendo que ele estava disposto a aceitar seu desejo, comecou a dar indicios sobre
as dificuldades que cercariam a celebracdo daquele casamento, a ndo ser que... Neste instante,
Bianca irrompeu no aposento; seu olhar era selvagem e seus gestos revelavam o mais extremo
horror.

— Oh! Meu senhor, meu senhor! — exclamou ela. — Estamos todos acabados! Aquilo voltou de
novo! Voltou de novo!

— O que voltou de novo? — gritou Manfredo, espantado.

— Oh! A mao! O gigante! A mao!... Ajude-me! Estou absolutamente apavorada — lamentou
Bianca. — Nao dormirei no castelo nesta noite. Para onde irei? Minhas coisas poderao ir
amanhad... Devia ter me casado com Francesco! Isto é culpa da ambigao!

— O que te aterrorizou assim, moga? — perguntou o marqués. — Tu estas segura aqui; nao te
alarmes.

— Oh! Sua majestade é maravilhosamente boa — continuou Bianca —, mas nao ouso... Nao, por
favor, deixe-me ir... Prefiro deixar tudo para tras a ficar uma hora a mais sob este teto.

— V4, entdo, tu perdeste tua razdo — afirmou Manfredo. — Ndo nos interrompa; estavamos
tratando de assuntos importantes. Meu senhor, esta criada costuma perturbar-se... Vem comigo,
Bianca.

— Oh, pelos santos! Nao! — respondeu ela. — Porque certamente aquilo veio para avisar sua
alteza; por qual outra razao teria aparecido para mim? Faco minhas oracoes de manha e de
noite... Oh! Se sua alteza tivesse acreditado em Diego! E a mesma mdo da qual ele viu o pé na
camara da galeria... Padre Jeronimo sempre nos alertou que a profecia se cumpriria um dia
desses... “Bianca”, disse ele, “ouca bem minhas palavras...”

— Tu deliras — vociferou Manfredo. — Vai embora, e usa essas tolices para assustar teus
companheiros.

— O qué! Meu senhor — suplicou Bianca —, acha que ndo vi nada? Va até a grande escada o
senhor mesmo... Assim como estou viva, eu vi.

— Vistes o qué? Diga, minha boa jovem, o que tu viste? — perguntou Frederico.

— Pode sua alteza ouvir — interrompeu Manfredo — o delirio de uma criada tola, que ouviu
historias de fantasmas até acreditar nelas?

— Isto é mais do que fantasia — respondeu o marqués. — Seu terror é natural demais, e muito
fortemente marcado, para ser fruto de imaginacdo. Diz, boa donzela, o que te perturbou assim?

— Sim, meu senhor, agradeco a sua majestade — disse Bianca. — Acredito que eu esteja muito
palida; estarei melhor quando me recuperar... Eu estava a caminho do quarto da senhora
Isabella, de acordo com a ordem de sua alteza...

— Nao nos importam as circunstancias — interrompeu o principe. — E ja que sua alteza assim
deseja, prossiga; mas seja breve.

— Senhor! Sua alteza interrompe tanto! — respondeu Bianca. — Temo que meu cabelo... Estou
certa de que nunca, na minha vida... Bem! Como dizia a sua majestade, por ordem de sua alteza,
eu estava a caminho do aposento de minha senhora Isabella; ela fica no quarto azul-claro, na ala
direita, a um lance de escadas. Entdo, quando cheguei a grande escadaria... Eu olhava para este
presente que sua alteza...

— Dai-me paciéncia! — falou Manfredo. — Sera que esta criada jamais chegara ao ponto? O que
importa para o marqués que eu tenha te dado uma bugiganga por teus leais servicos prestados a



minha filha? Queremos saber o que viste!

— Vou contar — afirmou Bianca —, se o senhor me permitir. Entdo, enquanto eu esfregava o
anel... Nao sei se tinha galgado trés degraus, mas ouvi o chocalhar de uma armadura; juro, um
ruido como o que Diego afirmou ter ouvido quando o gigante voltou-se para ele na galeria.

— Que gigante é esse, meu senhor? — perguntou o marqués. — Seu castelo é assombrado por
gigantes e trasgos?

— Senhor! O qué? Sua majestade ndo ouviu a historia do gigante da galeria? — exclamou
Bianca. — Espanta-me que sua alteza nao tenha contado; talvez o senhor ndo saiba que ha uma
profecia...

— Esta asneira é intoleravel! — interrompeu Manfredo. — Dispensemos essa pobre criada, meu
senhor! Temos assuntos mais importantes para debater!

— Permita-me — respondeu Frederico. — Isto ndo é asneira. A enorme espada para a qual fui
dirigido no bosque, o elmo no pétio, que lhe faz companhia... Serdo apenas visdes da mente
desta pobre donzela?

—E o que pensa Jaquez, se agradar a sua majestade — falou Bianca. — Ele diz que esta lua ndo
passara sem que testemunhemos uma estranha revolugdo. De minha parte, ndo ficaria surpresa se
isso acontecesse amanha; pois, como estava dizendo, quando ouvi o entrechoque de uma
armadura, comecei a suar frio. Olhei para cima e, se sua majestade acreditar em mim, vi, sobre o
balatstre mais alto da grande escadaria, uma enorme mao de armadura. Achei que fosse
desmaiar... ndo parei de correr até chegar aqui... e estaria bem longe deste castelo, se pudesse.
Minha senhora Matilda disse-me ainda ontem pela manha que sua alteza Hipolita sabe de algo.

— Es uma insolente! — vociferou Manfredo. — Senhor marqués, tenho receios que essa cena foi
arranjada para me afrontar. Terdo sido meus préprios criados subornados para espalhar relatos
injuriosos a minha honra? Busque seus direitos por meios viris; ou enterremos as nossas
desavencas, como foi proposto, com o casamento de nossas filhas. Mas, acredite em mim, ndo
cai bem para um principe de sua linhagem ceder a influéncia de criadas mercenarias.

— Desprezo a sua acusacao — respondeu Frederico. — Até este momento, nunca tinha visto essa
jovem; ndo dei a ela nenhuma joia. Meu senhor, meu senhor, sua consciéncia, sua culpa o acusa,
e langaria a suspeita sobre mim; mas fique com a sua filha, e ndo pense mais em Isabella. O
castigo que ja se abate contra sua casa me proibe de tomar parte nisso.

Alarmado com o tom resoluto com que Frederico disse essas palavras, Manfredo tentou
pacificé-lo. Dispensando Bianca, ele se submeteu de tal forma ao marqués, e elogiou Matilda
com tamanha astucia, que Frederico, mais uma vez, vacilou. No entanto, como sua paixao era
ainda tdo recente, nao poderia superar, de uma sé vez, os escripulos que ele havia concebido. Ele
recolhera do discurso de Bianca indicios suficientes para convencer-se de que o Céu havia se
declarado contra Manfredo. Os casamentos propostos também adiavam por muito tempo a sua
reivindicacdo ao trono; e o principado de Otranto constituia uma tentacdo mais forte do que ter
que dividi-lo com Matilda. Ainda assim, ele ndo recuaria totalmente de seus compromissos; mas,
pretendendo ganhar tempo, perguntou a Manfredo se de fato era verdade que Hipdlita consentira
com o divorcio. O principe, animado por ndao encontrar outro obstaculo e por depender de sua
influéncia sobre a esposa, garantiu ao marqués que assim era, e que ele poderia ouvi-lo da boca
da propria princesa.

Enquanto eles assim confabulavam, chegou o aviso de que o banquete estava servido.
Manfredo conduziu Frederico até o grande saldo, onde foram recebidos por Hipdlita e pelas
jovens princesas. O principe acomodou o marqués proximo a Matilda e sentou-se entre sua



esposa e Isabella. Hipdlita comportou-se com tranquila gravidade; mas as jovens senhoras
estavam silenciosas e melancélicas. Manfredo, determinado a convencer o marqués até o final
daquela noite, animou o festim, que se estendeu até tarde, afetando alegria irrestrita e exortando
Frederico a brindar com seu célice de vinho. Este, mais vigilante do que Manfredo gostaria,
recusou os convites sob o pretexto de sua recente perda de sangue; o principe, no entanto, para
reerguer seu proprio espirito desordenado e aparentar despreocupacao, entregou-se a abundantes
goles, mas ndo a ponto de intoxicar os sentidos.

Tendo a noite avangado, o banquete terminou. Manfredo teria se retirado com Frederico; mas
este, alegando fraqueza e necessidade de repouso, foi para seu quarto, afirmando galantemente
ao principe que sua filha o entreteria até que ele préprio pudesse fazé-lo. Manfredo acolheu a
ideia e, para o grande pesar de Isabella, acompanhou-a até seus aposentos. Matilda esperou por
sua mae, para com ela fruir do frescor noturno nas muralhas do castelo.

Assim que os presentes se dispersaram, Frederico, deixando seu aposento, perguntou se
Hipdlita estava sozinha. Um dos criados da princesa, que ndo a havia visto se retirando, afirmou
que aquela hora ela geralmente ia para seu oratorio, onde ele provavelmente a encontraria. O
marqués, durante o banquete, contemplara Matilda com paixao crescente. Ele agora queria
encontrar Hipdlita na disposicao que seu marido havia prometido. Os portentos que o alarmaram
foram esquecidos em meio a seus desejos. Avancando suavemente, e sem que ninguém o visse,
para o quarto da princesa, ele la entrou decidido a encoraja-la a aceitar o divorcio, tendo
percebido que Manfredo estava resolvido a fazer da posse de Isabella uma condicdo inalteravel
para garantir o casamento dele com Matilda.

O marqueés nao se surpreendeu com o siléncio que reinava no aposento de Hipdlita.
Concluindo que ela, como haviam dito, estava no oratoério, ele seguiu adiante. A porta estava
aberta; a noite, sombria e nublada. Empurrando gentilmente a porta, ele viu uma pessoa
ajoelhando-se diante do altar. A medida que se aproximou, Frederico percebeu que ndo parecia
ser uma mulher, mas alguém vestindo um longo manto de 13, cujas costas estavam viradas para
ele. A pessoa parecia absorta em suas preces. O marqués estava para se retirar quando a figura,
erguendo-se, permaneceu fixa em meditacOes por alguns momentos, sem prestar atencdo nele.
Esperando que ela avangasse, e tentando desculpar-se pela indelicada interrupcao, Frederico
disse:

— Padre, procuro pela senhora Hipolita.

— Hipolita! — respondeu uma voz oca. — Tu vieste a este castelo para procurar por Hipolita? —
Entdo a figura, virando-se lentamente, revelou para Frederico as mandibulas descarnadas e as
orbitas vazias de um esqueleto envolvido no manto de um ermitao.

— Anjos divinos, protejam-me! — gritou Frederico, recuando.

— Faca por merecer essa protecdo! — respondeu o espectro.

Frederico, tombando de joelhos, suplicou a apari¢cao para que tivesse piedade dele.

— Nao te lembras de mim? — perguntou o fantasma. — Recorda-te do bosque de Joppa!

— Es tu aquele santo ermitdo? — gritou Frederico, estremecendo. — Posso fazer algo por tua paz
eterna?

— Fostes tu libertado de teu cativeiro — respondeu o espectro — para perseguir deleites carnais?
Teras te esquecido da espada enterrada e da profecia divina nela gravada?

— Nao me esqueci, ndo me esqueci — falou Frederico. — Mas diga, espirito abencoado, qual é
tua incumbéncia para mim? O que resta para ser feito?

— Esqueca Matilda! — disse a aparicdo; e desapareceu.



O sangue de Frederico congelou em suas veias. Por alguns minutos, ele permaneceu imével.
Entdo, caindo prostrado com a face diante do altar, implorou a intercessao de todos os santos por
perddao. Uma torrente de lagrimas sucedeu a esse arrebatamento, e a imagem da bela Matilda
surgiu-lhe nos pensamentos, contra a sua vontade. Ele permaneceu no chao, em conflito entre a
peniténcia e a paixao.

Antes que o marqués pudesse recuperar-se desta agonia, a princesa Hipolita entrou no oratério
sozinha, com uma vela na mao. Ao ver um homem caido e im6vel no chdo, ela soltou um grito
por imaginar que estivesse morto. O som trouxe Frederico de volta a si mesmo. Erguendo-se
subitamente, o rosto banhado de lagrimas, ele teria fugido de sua presenca; mas a princesa,
detendo-o0, exortou-o com 0s termos mais queixosos a explicar a causa de sua desordem, e por
qual estranho motivo ela o encontrara 14, naquela posicao.

— Ah! Virtuosa princesa! — disse o0 marqués transpassado pela dor, e parou.

— Pelo amor de Deus, meu senhor — prosseguiu Hipolita —, revela a causa de tua comocgao! O
que significam esses ligubres sons, essa alarmante exclamag¢do em meu nome? Quais desgracas
o Céu ainda reserva para a miseravel Hipolita? No entanto, estas silencioso! Por todos os anjos
piedosos, eu te suplico, nobre principe — prosseguiu ela, caindo aos pés de Frederico —, revele o
proposito que esta em teu coracao. Vejo que sentes compaixao por mim; que sentes compaixao
pelas dores agudas que me impuseste... Fala, por piedade! Sera algo que envolve minha filha?

— Nao posso falar — lamuriou Frederico, afastando-se dela. — Oh, Matilda!

Deixando a princesa de forma abrupta, ele correu para seu préprio apartamento. Diante da
porta, foi abordado por Manfredo que, inflamado pelo vinho e pelo amor, viera procurar pelo
marqués para lhe propor passarem algumas horas da noite ouvindo musica e farreando. Ofendido
por um convite tdo dissonante com o estado de seu espirito, empurrou-o rudemente para o lado e,
entrando no quarto, bateu a porta intempestivamente contra Manfredo, trancando-a por dentro.

O orgulhoso principe, enfurecido com esse comportamento injustificavel, retirou-se num
temperamento capaz dos mais fatais excessos. Enquanto ele atravessava o patio, foi abordado
pelo servical que havia sido designado para espionar Jeronimo e Teodoro no convento. O
homem, quase sem félego por ter corrido até ali, informou seu senhor que Teodoro e alguma
senhora do castelo estavam, naquele instante, tendo uma conversa particular em frente a tumba
de Alfonso, na igreja de Sao Nicolau. Ele acompanhara Teodoro até 14, mas a escuriddo da noite
impediu que descobrisse quem era a mulher.

Manfredo, cujo espirito ja estava inflamado, e a quem Isabella afastara ao ouvir dele uma
descarada declaracao de paixdo, ndo duvidava de que a inquietacdo expressa por ela fora causada
pela impaciéncia para encontrar Teodoro. Provocado por essa conjectura e enfurecido com o pai
da jovem, ele correu secretamente para a grande igreja. Deslizando com leveza pelas naves
laterais e guiado pelo vago brilho de luar filtrado pelos vitrais, caminhou até o timulo de
Alfonso, ao qual fora atraido pelos sussurros indistintos das pessoas por quem procurava. Os
primeiros sons que conseguiu ouvir foram:

— Serd que, ai!, (ai!) isto depende de mim? Manfredo jamais permitira a nossa unido.

— Nao, isto vai impedi-la! — gritou o tirano, sacando sua adaga e enfiando-a, por cima do
ombro, no peito da pessoa que pronunciara essas palavras.

— Ah! Fui ferida! — exclamou Matilda, sucumbindo. — Bom Deus, receba a minha alma!

— Barbaro! Monstro inumano, o que fizestes? — gritou Teodoro avangando para o principe e
arrancando a adaga de suas maos.

— Pare, pare tua mao impiedosa! — suplicou Matilda. — E meu pai!



Manfredo, como se despertasse de um transe, batia no proprio peito, agarrava seus cabelos e
tentava tirar a adaga de Teodoro para dar cabo de si mesmo. O rapaz, tdo perturbado quanto ele e
domando a comocao de sua dor apenas para cuidar de Matilda, tinha atraido, com seus gritos,
alguns monges, que vieram em seu auxilio. Enquanto alguns deles tentavam, ao lado de Teodoro,
estancar o sangramento da princesa moribunda, o resto impedia que Manfredo cometesse algum
mal a si mesmo.

Pacientemente resignada a seu destino, Matilda reconheceu, com olhares repletos de amor
agradecido, o cuidado de Teodoro. Mesmo assim, tantas vezes quanto a fraqueza lhe permitiu,
ela implorou para que os presentes consolassem seu pai. A esta altura, Jeronimo ja ouvira a
noticia fatal e chegara a igreja. Sua expressao parecia repreender Teodoro; mas, virando-se para
Manfredo, disse:

— Agora, tirano! Veja cumprirem-se os infortiinios maquinados por tua impiedosa e devota
mente! O sangue de Alfonso clamou aos Céus por vinganca; e os Céus permitiram que seus
altares fossem maculados pelo assassinato, para que tu pudesses derramar teu proprio sangue aos
pés do sepulcro desse principe!

— Homem cruel! — gritou Matilda. — Agravar assim as dores de um pai; que o Céu o abencoe,
e que o perdoe como eu perdoo! Meu senhor, meu gracioso senhor, tu perdoas a tua filha? Na
verdade, ndo vim para ca para encontrar-me com Teodoro. Achei-o rezando nesta tumba, para
onde minha mae me enviou para interceder por ti, por ela... Queridissimo pai, abencoa tua filha
e diz que a perdoa.

— Perdoar-te? Um monstro assassino! — exclamou Manfredo. — Podem assassinos perdoar?
Achei que tu fosses Isabella; mas o Céu dirigiu minha mao para o coracdo da minha filha. Oh,
Matilda... Ndo posso dizé-lo... Podes tu perdoar a cegueira de minha ftiria?

— Posso, e perdoo; e que os Céus o confirmem! — respondeu Matilda. — Mas, enquanto tenho
vida para pedir... Oh! Minha mae! O que sera dela? Vocé vai conforta-la, meu senhor? Nao vai
abandona-la? Ela o ama de verdade! Oh, vou desmaiar... Levem-me ao castelo. Poderei viver
para que ela feche meus olhos?

Teodoro e os monges tentaram sinceramente convencé-la a deixar-se levar para o convento;
mas a vontade de Matilda de ser carregada para o castelo era tamanha que, acomodando-a em
uma liteira, conduziram-na para onde exigia. Teodoro, segurando-lhe a cabeca com o braco e
debrucado sobre ela na agonia e no desespero do amor, ainda tentava inspirar-lhe com
esperancas de vida. Jerénimo, do outro lado, confortava-a com discursos sobre o paraiso e,
segurando diante de Matilda um crucifixo, que ela banhou com lagrimas inocentes, preparou-a
para a passagem rumo a imortalidade. Manfredo, mergulhado na mais profunda angustia, seguiu
o cortejo em mudo desespero.

Antes que chegassem ao castelo, Hipo6lita, informada sobre a terrivel catastrofe, correu para
encontrar a filha ferida; mas, quando viu a aflita procissao, a intensidade de sua dor privou-a dos
sentidos e, com um desmaio, ela caiu por terra, inerte. Isabella e Frederico, que a ajudaram,
sofriam praticamente com a mesma angustia. Somente Matilda parecia insensivel a sua prépria
condicdo: todos os seus pensamentos perdiam-se em ternura pela mae.

Ordenando que parassem a liteira, assim que Hipdlita se recuperou, a princesa chamou pelo
pai. Manfredo se aproximou, incapaz de falar. Matilda, tomando as maos do pai e da mae,
encerrou-as em sua propria, e trouxe-as ao seu coracao. Manfredo ndo pode suportar esse ato de
abnegada piedade. Ele se atirou no chao, amaldicoando o dia em que nasceu. Isabella, temerosa
de que essas demonstracoes de paixdo superassem o que Matilda podia suportar, tomou a



iniciativa de ordenar que Manfredo fosse levado a seu aposento, enquanto determinava que
Matilda fosse conduzida para o quarto mais proximo. Hipdlita, apenas um pouco mais viva do
que a filha, ndo atentava para nada além da jovem; mas, quando os ternos cuidados de Isabella
indicaram que ela também seria retirada enquanto os médicos examinavam as feridas de Matilda,
a princesa-mae exclamou:

— Retirar-me! Nunca, nunca! Vivo somente por ela, e vou morrer com ela.

Matilda ergueu os olhos ao ouvir a voz da mae, mas fechou-os novamente, sem falar nada.
Sua pulsacdo cada vez mais fraca e a frieza imida de sua mao logo afastaram qualquer esperanca
de recuperacao. Teodoro seguiu os médicos até a sala ao lado, e os ouviu pronunciarem a
sentenca fatal com uma comocgao préxima ao frenesi.

— Ja que viva ela ndo pode ser minha — exclamou ele —, ao menos sera minha na morte! Pai!
Jeronimo! Vocés podem unir nossas maos? — pediu ele ao frade que, com o marqués, havia
acompanhado os médicos.

— O que significa tua imprudéncia? — perguntou Jeronimo. — Isto é hora para um casamento?

— Sim, é sim — gritou Teodoro. — Ai! Nao havera outra!

— Jovem, tu és muito imprudente — falou Frederico. — Tu pensas que ouviremos teus ternos
arroubos a esta altura? Que pretensdes tu tens para a princesa?

— Aquelas de um principe — respondeu Teodoro. — Do soberano de Otranto. Este reverendo
homem, meu pai, informou-me de minha origem.

— Tu deliras — disse o marqués. — Ndo ha outro principe de Otranto além de mim, agora que
Manfredo, por este assassinato, por este sacrilego assassinato, teve confiscadas todas as suas
pretensoes.

— Meu senhor — disse Jeronimo, assumindo um ar de comando —, ele diz a verdade. Nao era
meu propdsito que o segredo fosse divulgado com tanta antecedéncia, mas o destino urge. O que
a paixao do jovem revelou no calor do momento, minha lingua confirma. Saiba, principe, que
quando Alfonso partiu para a terra santa...

— Sera esta uma hora para explicacdes? — suplicou Teodoro. — Pai, vamos, una-me a princesa;
ela ha de ser minha! Em todas as outras coisas, vou obedecé-lo respeitosamente. Minha vida!
Minha amada Matilda! — prosseguiu Teodoro, voltando para a camara interior onde ela estava. —
Voceé sera minha? Abencoara seu...

Isabella acenou para que ele se calasse, apreensiva de que a princesa estivesse proxima de seu
fim.

— O que, ela esta morta? — exclamou Teodoro. — Sera possivel?

A violéncia de suas exclamag0es trouxe Matilda de volta a si mesma. Abrindo os olhos, ela
procurou pela mae.

— Vida da minha alma, estou aqui! — gritou Hipodlita. — Ndo aches que vou te abandonar!

— Oh! Voce é boa demais, — disse Matilda. — Mas nao chore por mim, minha mae! Vou para
onde a dor ndo tem morada... Isabella, tu me amaste. Nao darias o mesmo carinho que eu a esta
querida, querida mulher? Sim, estou fraca!

— Oh! Minha filha! Minha filha! — lamentou Hipo6lita com uma torrente de lagrimas. — Nao
pOSso segurar-te por mais um momento?

— Nao sera possivel — respondeu Matilda. — Encomende-me ao Céu... Onde esta meu pai?
Perdoe-o, amada mae... Perdoe a minha morte; foi um erro. Oh! Eu tinha me esquecido...
Amada mae, jurei nunca mais ver Teodoro... Talvez tenha sido isso o que causou esta
calamidade... Mas nao foi intencional... Pode me perdoar?



— Oh! Ndao machuques mais a minha alma agonizante! — disse Hipdlita. — Tu jamais poderias
ofender-me... Ai! Ela desmaiou! Socorro! Socorro!

— Eu iria dizer algo mais — sussurrou Matilda, esforcando-se —, mas nao conseguirei...
Isabella... Teodoro... Por mim... Oh! — Ela expirou.

Isabella e suas acompanhantes tiveram que afastar Hipélita a forca do corpo; mas Teodoro
ameacou destruir quem tentasse tira-lo dali. Ele beijou varias vezes a mao fria de Matilda e
proferiu todas as expressoes que o amor desesperado poderia ditar.

Isabella, enquanto isto, acompanhava a angustiada Hipolita até seu apartamento; mas, no meio
do patio, elas encontraram Manfredo, que, distraido de seus proprios pensamentos, e querendo
novamente ver a filha, caminhava em direcdo ao quarto em que Matilda estava. Como a lua
estava alta, ele leu, nos tristes semblantes das duas, o evento que tanto temia.

— O qué? Ela estd morta? — gritou em selvagem confusao.

Naquele instante, o estrondo de um trovao estremeceu o castelo até em suas fundacdes; a terra
chacoalhou e o ruido de uma armadura que nao podia pertencer a um mortal foi ouvido atras.
Frederico e Jeronimo acreditaram se tratar do juizo final. Este, arrastando Teodoro consigo,
correu para o patio. No momento em que o jovem apareceu, as paredes do castelo atras de
Manfredo desabaram com forca tremenda, e a forma de Alfonso, dilatada a uma imensa
magnitude, apareceu no centro das ruinas.

— Contemplem em Teodoro o legitimo herdeiro de Alfonso! — disse a aparicao.

E, ap6s pronunciar essas palavras, que foram acompanhadas por outro estrondo de trovao, a
figura ascendeu solenemente ao Céu cujas nuvens, abrindo-se em um clardo, permitiram um
vislumbre da forma de Sdo Nicolau; e, ao receberem a sombra de Alfonso, rapidamente
fecharam-se aos olhos mortais com um fulgor de gléria.

As testemunhas prostraram-se, suas faces sobre o chao, reconhecendo a vontade divina. A
primeira a quebrar o siléncio foi Hipdlita.

— Meu senhor — disse ela para o inconsolavel Manfredo —, testemunhe a vaidade da grandeza
humana! Conrado se foi! Matilda morreu! Em Teodoro, temos o verdadeiro principe de Otranto.
Por qual milagre ele o é, ndo sei... Mas é o suficiente para noés, nossa sentenca ja foi
pronunciada! O que podemos fazer além de nos dedicar as poucas e deploraveis horas que nos
restam a mitigar a furia dos Céus? Os Céus nos rejeitam... para onde fugiremos, a nao ser
aquelas santas celas que ainda nos oferecem abrigo?

— Oh, mulher imaculada, mas infeliz! Infeliz por meus crimes! — respondeu Manfredo. — Meu
coracdo enfim se abre aos teus devotos avisos. Oh! Poderia... Mas ndo pode ser... Estas perdida
em meio a devaneios... Deixa-me ao menos fazer justica a mim mesmo! Cobrir minha cabeca de
vergonha é toda a satisfacdo que me sobra para oferecer ao Céu ofendido. Minha historia atraiu
esses castigos: deixa que minha confissdo repare... Mas, ah! O que pode reparar a usurpacao de
um trono e o assassinato de uma crianga? Uma crianca assassinada em um lugar consagrado?
Oucam, senhores, e que este registro sangrento seja um aviso para tiranos futuros!

— Alfonso — prosseguiu ele —, como vds sabeis, morreu na Terra Santa... Vs me
interromperieis; vos dirieis que ele ndo morreu de forma natural... E a pura verdade... Por que
motivo deve Manfredo beber deste calice amargo até o final? Ricardo, meu avd, era ajudante de
quarto de Alfonso... Eu estenderia um véu sobre os crimes de meu antepassado... Mas é em vao!
Alfonso morreu envenenado. Um testamento falsificado declarou Ricardo como seu herdeiro. Os
crimes de meu avo o perseguiram... Mas ele nao perdeu Conrado, nem Matilda! Estou pagando a
usurpacao por todos! Certa vez, uma tempestade abateu-se sobre ele. Assombrado por sua culpa,



ele jurou a Sdo Nicolau fundar uma igreja e dois conventos, caso sobrevivesse para chegar até
Otranto. O sacrificio foi aceito: o santo apareceu para ele em um sonho e prometeu que 0s
descendentes de Ricardo haveriam reinar em Otranto até que o legitimo dono se tornasse grande
demais para habitar o castelo, e enquanto houvesse um varao de Ricardo para governar... Ai! Ai!
Nem varao, nem mulher, além de mim, sobreviveram desta raca miseravel! Eu fiz... Os
inforttiinios destes trés dias falam por si s6. Como pode este jovem ser herdeiro de Alfonso, ndo o
sei... Mas nao duvido disso. Seus sao estes dominios; renuncio a eles... No entanto, ndo sabia
que Alfonso tinha um herdeiro... Nao questiono a vontade do Céu... Pobreza e oracdes
preencherdo o infeliz vazio, até que Manfredo seja chamado para junto de Ricardo.

— O que resta é que eu conte a minha parte — disse Jeronimo. — Quando Alfonso partiu em
navegacao para a Terra Santa, uma tempestade o arrastou até a costa da Sicilia. O outro navio,
que transportava Ricardo e seu grupo, como meu senhor deve ter ouvido, foi separado dele.

—FE a pura verdade — disse Manfredo. — E o titulo que vocé me da é mais do que um proscrito
pode reivindicar... Bem! Que assim seja... prossiga.

Jerdnimo corou e continuou.

— Por trés meses, o senhor Alfonso ficou preso na Sicilia por causa dos ventos. L4, ele se
apaixonou por uma linda donzela chamada Vitoria. Ele era pio demais para tenta-la com prazeres
proibidos. Casaram-se. No entanto, considerando o amor incongruente com o sagrado juramento
de armas que fizera, ele decidiu ocultar as nipcias até que retornasse das Cruzadas, quando
pretendia procura-la e reconhecé-la como legitima esposa. Ele a deixou gravida. Durante sua
auséncia, ela deu a luz uma menina. Mas Vitoria sequer tinha acabado de sentir as dores do parto
quando ouviu o rumor fatal da morte de seu marido, e a sucessao de Ricardo. O que poderia fazer
uma mulher sem amigos, totalmente desamparada? Seu testemunho seria aceito?... No entanto,
meu senhor, tenho um documento auténtico...

— Nao é necessario — disse Manfredo. — Os horrores destes dias, a aparicdo que acabamos de
ver, tudo corrobora com tua evidéncia mais do que mil pergaminhos. A morte de Matilda e a
minha expulsdo...

— Controle-se, meu senhor — pediu Hipolita. — Este santo homem nao pretendia recordar seus
pesares.

Jer6bnimo prosseguiu.

— Nao hei de me deter no que for desnecessario. A filha que Vitéria deu a luz, em sua
maturidade, foi-me concedida em casamento. A mae morreu; e o segredo permaneceu trancado
em meu coracao. A narrativa de Teodoro revelou o restante.

O frade se calou. Desconsolados, todos retiraram-se para a parte do castelo que nao fora
destruida. Na manha seguinte, Manfredo assinou sua abdica¢do do principado, com a aprovacgao
de Hipdlita, e cada um deles tomou o habito em um dos mosteiros vizinhos. Frederico ofereceu a
mao de sua filha ao novo principe, fato para o qual contribuiu a afeicdo de Hipdlita por Isabella.
Mas o luto de Teodoro era muito recente para admitir sequer o pensamento de outro amor; e foi
s0 depois de muitas conversas com Isabella sobre sua amada Matilda que ele se convenceu de
que s06 seria feliz unindo-se a alguém com quem pudesse compartilhar a melancolia que se
apossara de sua alma.
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